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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
 
 
 
 
      Зловеще молчаливо тянутся беcконечные желтые пус-
тыни Туркестана! 
      Возьми песок в руки и гляди... 
      Он красноват.... 
      Текинцы говорят: «От крови!» 
      Все может быть… 
      Ведь вся история Туркестана, от древних времен, напи-
сана кровью... 
      А народные песни, легенды и сказки о подвигах ее «ге-
роев» — Тамерлана, Чингис-Хана, Камбиза и других, толь-
ко и говорят о крови и об отрубленных головах... 
      Главный палач востока — Железный Хромец-Тамерлан, 
сложивший башню из семидесяти тысяч отрубленных го-
лов. 
      И текинцы правы: 
      Земля покраснела... 
      Да, это край сыпучих песков и отрубленных голов... 
      Счастливы мы, дети двадцатого века! 
      Но еще счастливее будут наши потомки! 
      Кровь проливать не будут! 
      Земле за них краснеть не придется.... 
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I. 
 

От Москвы до Асхабада. 
 
 
 
Если правда то, что «все дороги ведут в Рим», то не-

вольно позавидуешь «вечному городу». 
Такое чувство зависти должно быть особенно интен-

сивно у обитателей Закаспийского края, ибо к ним ведут 
лишь два пути, причем оба представляют собой много не-
удобств и мытарств. 

Первый путь из Москвы — это путь через Самару-Орен-
бург-Ташкент. Я говорю «первый», потому что, несмотря 
на шестисуточное пребывание в вагоне, он самый попу-
лярный. 

Второй, но тем не менее более остроумный способ 
проехать и попасть в Закаспийский край, это ехать через 
Баку на Красноводск (морем) и затем дальше по Средне-
Азиатской железной дороге — куда глаза глядят. 

Этот второй путь представляет собой больше разнооб-
разия и, следовательно, не так утомителен и занимает мень-
ше времени, чем первый. 

Я отправился из Москвы (по второму способу) прямо в 
Асхабад. 

Прибыв рано утром в Баку, мне пришлось целый день 
ждать парохода, отходившего в Красноводск через Каспий-
ское море лишь в 8 часов вечера. 

Из Москвы я выехал в лютый мороз зимнего дня, а в 
Баку очутился при великолепной, чисто весенней погоде. 
В садике около вокзала даже кое-какие растения были в 
цвету. 

Мне и раньше приходилось бывать в Баку, так что все 
его достопримечательности, как «Черный Город», Эй-Би-
бат, г-н Тагиев и проч. я уже видел. 

И потому, выпив на вокзале кофе (который, по неис-
следованным наукой причинам, отдавал немного нефтью), 
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я поехал прямо на пристань, где, в ожидании прибытия 
парохода, сдал на хранение свои вещи. 

(Позволю себе мимоходом заметить, что открытие сек-
рета тех элементов, из которых буфетчик на вокзалах рос-
сийских железных дорог приготовляет кофе, дало бы ис-
следователю-химику всемирную славу и открыло бы, на-
верное, новое, если не питательное, то во всяком случае 
неизвестное до сих пор вещество.) 

Располагая свободным временем, я пошел немного по-
бродить по улицам Баку. 

Погода, как я сказал, была чудесная, теплая. Солнце, 
небо и даже сами бакинцы и бакинки — в изобилии сную-
щие по улицам — сияли. Солнце и небо сияли, конечно, 
per amore, но бакинцы — едва ли спроста. Вероятно, какие-
нибудь нефтяные или другие «бумаги» поднялись, ибо дру-
гих причин для сияния у бакинцев быть не может. 

Странный город Баку! Сколько раз я там ни был, но 
впечатление всегда получалось одинаковое: будто город 
существует временно и люди в нем, как будто, временно 
пришлые, стремящиеся сорвать более или менее солид-
ный куш и удрать.... Да оно, пожалуй, так и есть! Город 
грязный, нечистоплотный, несмотря на кажущуюся рос-
кошь и красивость некоторых улиц и зданий. Он напо-
минает известного рода «дам», скрывающих под роскош-
ным платьем от Ворта грязные лохмотья белья. Рядом с 
безумным швырянием (для чего в Баку существует несколь-
ко кафе-шантанов) легко нажитых денег, рабочие в «Чер-
ном Городе» и других нефтяных промыслах влачат жалкое 
и, порой, голодное существование. Но таков удел всех го-
родов с большой промышленной жизнью. Колоссальные 
нефтяные богатства бакинского района, конечно, и соз-
дают те суровые местные законы жизни, в силу которых фи-
зиономии у одних сияют, а у других тускнеют…  

Исторических памятников в Баку, разумеется, нет. «Ис-
торий» бывает масса (как, например, укажу на историю г. 
Тагиева), но они скоро забываются и следов не оставляют, 
разве только в виде полицейских или судебных протоко-
лов. 
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Баку. Черный Город. 
 
Но все-таки один-то «исторический» памятник имеет-

ся в Баку, хотя и не местный, а иностранный. Я говорю о 
яхте персидского шаха «Персеполис». С этой яхтой, дей-
ствительно, была «история». Когда в Персии началось бро-
жение среди младоперсов, и экс-шах Магомет-Али почув- 
ствовал начало конца, то в один прекрасный день, или 
верне ночь, из Энзели отправили потихоньку в Россию 
гордость персидского флота — «Персеполис». Судно это 
служить единственным представителем персидского морс-
кого могущества, и является единовременно дедушкой и  
внуком персидского флота. Внутри оно отделано роскош-
но. Что же касается его вооружения, то оно состоит из двух 
сигнальных пушек крошечного калибра, а мореходные его 
качества таковы, что в Баку его привели на буксире. Та-
мошние моряки рассказывали мне, что судно это недавно 
должно было продаваться за какие-то долги…  Sic transit, во-
обще, gloria mundi и в частности «gloria» Персии. 

В пять часов вечера, наконец, пришел давно жданный 
мною пароход, и я немедля перебрался на него со своим 
скарбом и занял довольно сносную каюту I класса. 

Пароходство на Каспийском море забрало в свои руки 
общество «Кавказ и Меркурий», которое и является в этом 
отношении царем и богом. 
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Существует здесь, правда, еще и другое общество — «Вос-
точное»; но у последнего почти вся деятельность сосредо-
точивается на грузовом движении и, в силу этого, пасса-
жирские рейсы монополизируются всецело первым обще-
ством. Таким образом, публика волей-неволей попадает в 
цепкие лапы «Кавказа и Меркурия», для которого пасса-
жиры являются лишь живым грузом и с которым оно очень 
мало церемонится. За минимальные удобства общество взи-
мает максимальный, даже чудовищный, тариф. И у меня 
невольно возбудилось воспоминание о днях детства, когда 
я захлебывался от восторга, читая повести Майн-Рида и Ку-
пера о подвигах морских разбойников и пиратов. Так что 
о-во «Кавказ и Меркурий» является, в некотором роде, ос-
колком исчезнувшей средневековой романтики…  

Название парохода, на котором я собирался переплыть 
Каспийское море, также отдавало поэзией. Имя его было 
— «Дуэль». Причина такого названия не лишена курьеза. 

Жил-был в Баку некий нефтепромышленник Доуель 
(Dowel), кажется, англичанин. Когда в один прекрасный 
день мистер Доуель прогорел, о-во «Кавказ и Меркурий» 
купило у него грузовой пароход и, переделав его в пасса-
жирский, назвало «Дуэлью», должно быть, желая почтить 
этим память прежнего владельца. 

У общества имеются очень приличные пароходы («Ско-
белев» «Куропаткин» и др.), но я-то попал на «Дуэль», 
самый плохой из всех. Тем не менее, общество взимает за 
перевоз пассажира I класса из Баку до Красноводска, без 
продовольствия — 15 целковых! Это за 14-ти часовой пере-
езд! Между тем, тот же «Кавказ и Меркурий» на Волге или 
Черном море за точно такую же сумму таскает вас трое су-
ток, да еще на пароходах с современным комфортом. 

Пароход же «Дуэль» представлял собой последнее сло-
во техники... 17-го столетия! 

Когда позднее, в Коканде, я встретился с моим старым 
знакомым А. А. Спиро (ныне инспектор о-ва «Кавказ и Мер-
курий» в Средней Азии), то, конечно, высказал ему все то, 
о чем делюсь теперь с вами. На это он, улыбаясь, ответил, 
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что у общества на Каспии монополия... Перед таким аргу-
ментом всякие претензии немеют... 

В восемь часов вечера «Дуэль» снялась с якоря и выш-
ла в море. С палубы парохода невольно залюбуешься видом 
на Баку. Масса огней создает почти феерическую картину 
и точно подтверждает сходство Баку с ночной красавицей, 
больше заботящейся о нарядах, чем о чистоплотности. Ско-
ро город скрылся из виду, и я сошел в столовую, дабы по-
ужинать, заранее решив, что в этой стране икры и рыбы 
изведаю всласть того и другого. Но увы... 

Ни рыбы, ни икры на пароходе не оказалось... 
Объяснили мне это очень просто: тем, что фирма Лиа-

нозова, арендующая все рыболовные промыслы на Кас-
пийском море, уже за месяц вперед продает и всю икру и 
весь улов рыбы в Москву, Петербург, а преимущественно 
за границу. 

Злобствуя на почтенных гг. Лианозовых, я ел на Кас-
пийском море «венский шницель» в то время, когда ка-
кой-нибудь венед уничтожал ту порцию икры, на которую 
я возлагал свои упования. И с душой, полной обманутых 
надежд, я пошел спать в свою каюту, где и проснулся утром, 
услышав в коридоре разговор о том, что Красноводск уже 
на виду. 

И, действительно, одевшись и выйдя на палубу, я в бле-
ске утреннего солнца увидел на расстоянии 6-8 верст от 
парохода восточный берег Каспийского моря, а на нем ма-
ленький, уездный городок Закаспийской области — Крас-
новодск. Пароход уже шел до Красноводскому заливу, за-
щищенному самой природой от морской волны. По обеим 
сторонам залива тянулись отмели с расположенными на 
них рыбачьими поселками, а кругом, по воде и по воздуху, 
реяли в неимоверном количестве какие-то черные птицы. 
Я сначала принял их за черных чаек, но оказалось, что это 
род морских уток, по-местному «качкалдак». 

Они съедобны и, говорят, очень вкусны. 
Между тем, пароход подходил к пристани. Виднелось 

здание вокзала Средне-Азиатской ж. д., с его голубой кры-
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шей и, через несколько минут, я сошел с трапа парохода на 
пристань. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Красноводск. Базарная площадь и порт 
 
Матрос вынес мои вещи вслед за мною и, поставив их 

на пристань, ушел. Вдруг какой-то человек, невероятно гря-
зный и оборванный, восточного типа, подскочил и, молча 
схватив мои чемоданы, убежал неведомо куда. Сначала я 
хотел броситься за ним в погоню, но, видя, что другие пас-
сажиры к аналогичным инцидентам относятся совершен-
но хладнокровно, решил, что, по всей вероятности, на вок-
зале я найду и похитителя, и похищенное, и по примеру 
других пассажиров отправился туда пешком, благо пристань 
и вокзал стоят рядом. 

Но здесь меня поразило явление, которое я, объехавший 
всю Россию, Сибирь, Кавказ и Финляндию, никогда еще 
не наблюдал. 

У выхода с пристани стоял полицейский чиновник с 
несколькими городовыми и спрашивал у всех прибывших 
паспорта, точно пароход пришел из-за границы. По стран-
ной случайности или, может быть, прочтя в моих глазах 
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полную благонамеренность, блюститель порядка пропус-
тил меня без требования казенного ярлыка. На мой вопрос 
о причинах такого удивительного распоряжения, он отве-
тил: «Начальство так велело». 

А «начальство», встреченное мною на вокзале, сказало, 
что проверка паспортов на пристани производится на том 
основании, что «с Кавказа часто сюда переселяются бег-
лые и всякий сброд, да и иностранцы могут незаконно про-
никнуть в Закаспийскую область, пребывание в которой им 
не разрешено». 

Почему беглые, сброд и иностранцы здесь уравнены в 
правах — он мне не объяснить... 

Но, однако, похитителя моих вещей на вокзале не ока-
залось, и я мысленно решил, что он или «беглый сброд», 
или иностранец! И только через полчаса увидел я его, уны-
ло сидящего на моих чемоданах около перрона. Когда я его 
спросил, почему же он без моего разрешения потащил ве-
щи на вокзал, быть может, я хотел остаться в Красновод-
ске, он с сильным кавказским акцентом ответил мне: 

«Что ты, душа мой! Чего тибэ тут делать? Поишай с Бо-
гом!» 

Признавая вполне правильность его взгляда и взяв от 
него свои вещи, я вошел в зал буфета, где около общего 
стола сидело несколько приезжих, а также кое-кто из же-
лезнодорожных служащих. 

Пили утренний чай и кофе, и разговор вертелся, конеч-
но, около чумы, недавно вспыхнувшей близ Мерва. По прав-
де сказать, прочитавши в газетах, перед своим отъездом из 
Москвы, о появившейся в мервском районе эпидемии ле-
гочной чумы, я сначала призадумался, ехать или не ехать 
мне в Закаспийский край? Но, в конце концов, по свойст-
венному людям легкомыслию, — поехал. 

И потому я с огромным интересом прислушивался к 
разговору за общим столом. 

Спорили и, конечно, горячились. Одни утверждали, что 
в мервском уезде была настоящая чума, другие говорили, 
что никакой чумы не было и передавали следующую вер-
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сию, очень распространенную в Закаспийском крае, о не-
давней чуме: 

Текинцы для отравы лисиц разбросали по степи нес-
колько лепешек, начиненных стрихнином. Какой-то легко-
мысленный верблюд поел этих лепешек и, разумеется, око-
лел; а кое-кто из бродячих туркменов, в свою очередь, по-
лакомились верблюдом и отдали Богу душу. Вот будто и 
вся чума! 

Спорили и галдели долго и много, но сошлись едино-
гласно в том, что «карантин в Мерве на днях будет снят» и 
что, во всяком случае, можно спокойно доехать до Асхаба-
да. 

В конце стола сидел какой-то молчаливый и угрюмый 
субъект в папахе, с белым башлыком вокруг шеи, и пил 
кофе. 

Вдруг он ударил кулаком по столу и воскликнул: 
«Все это вздор, господа! Дело в том, что, во всяком слу-

чае, можно спокойно… а потом тому же лицу надо было, 
чтоб она исчезла. Тут политика, а не чума! Подавись я этим 
стаканом, если это не так!» 

С этими словами он залпом выпил свой кофе  
С тайной тревогой следил я за последствием его пос-

тупка, но он спокойно встал и, не подавившись, ушел... 
Очевидно, в его словах была доля правды... 
И, как мне потом везде рассказывали, была большая 

политика и маленькая чума... 
До отхода поезда оставалось еще достаточно времени 

и, пользуясь этим, я пошел бродить по городу. 
Красноводск — главный город уезда, и в нем, конечно, 

живет уездный начальник. Город расположен у самого бе-
рега Красноводского залива — самого лучшего для стоянки 
судов по всему Каспийскому побережью. 

Растительности почти никакой не имеется и город бе-
ден питьевой водой. 

Всю резиденцию г-на уездного начальника, имеющую 
всего семь тысяч жителей, можно обойти в полчаса, и в те-
чение этого времени вы интересного ровно ничего не уви-
дите. 
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Исторического прошлого город не имеет, если не счи-
тать высадки отряда Столетова и закладки им укрепления 
в 1869 году. 

Имеются две православные церкви, шиитская мечеть и 
караван-сарай для хивинских грузов. 

Вокруг города бродит по ночам масса шакалов, зачас-
тую исполняющих обязанности санитаров — убирая и пое- 
дая отбросы. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Красноводск. Общий вид 
 
Красноводск, несомненно, имеет большую будущность, 

ибо транзитная торговля уже и теперь огромна. Ведь через 
Красноводск идут все товары, ввозимые и вывозимые из 
Закаспийского края. 

Недалеко от города, на горе Куба-Даг находится так на-
зываемое «Гипсовое Ущелье», где производится ломка за-
мечательного по своим качествам гипса трех сортов: белого, 
зеленого и розового. 

Остров Челекен отстоит верст на 50 к югу от Красно-
водска. Попасть туда можно только на туркменской лодке 
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и то в хорошую погоду, так как залив в высшей степени 
капризен и внезапно налетавшая буря часто причиняет се-
рьезные аварии. На острове добывают превосходную нефть, 
озокерит и асфальт (кира). Развитию промышленности Че-
лекена много пpeпятствует трудность сообщения с остро- 
вом (доставка грузов). Туркмены за провоз туда пассажира 
запрашивают истинно царское вознаграждение. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

О. Челекен. Аул Карагол 
 
На обратном пути к вокзалу я зашел в городской сад, 

где какой-то красноводский гражданин с гордостью пока-
зал мне пять чахлых деревьев и фонтан, по размерам на-
поминающий комнатный аквариум. 

Правда, при отсутствии в городе воды и такой «фонтан» 
является роскошью, и в угоду гордому красноводцу я вы-
разил массу удивления и восхищения, причем в разговоре 
нашел возможным упомянуть о версальских фонтанах.... 

Во всяком случае, мы расстались довольными друг дру-
гом, и он даже проводил меня на вокзал. 

В час дня, наконец, ушел на Асхабад поезд Средне-
Азиатской ж. д., и я очутился в вагоне II класса. 
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Войдя в него, я прямо-таки остолбенел: температура 
стояла такая, какая бывает лишь в хорошо натопленной ба-
не, и вдобавок еще мне досталась «верхняя полка». 

Пассажиры ругались без различия пола и состояния, 
но кондуктор заявил просто и ясно, что «во время зимнего 
движения по российским железным дорогам топить пола-
гается». 

Любопытно знать, какое может быть «зимнее движе-
ние» там, где нет зимы, например, в Закаспийской обла-
сти? 

Очевидно, циркуляр министерства путей сообщения 
уравнивает в климатическом отношении Сибирь и Асхабад. 

Как бы то ни было, а пассажиры время от времени вы-
ходили на площадку вагона «отдышаться» и в результате, 
конечно, все по очереди схватывали основательную про-
студу. 

А ночью, лежа на своей «верхней полке», мне снилось, 
будто я умер (неизвестно, от чумы или политики), и мое 
бренное тело сжигают в крематории... 

Картина пути от Красноводска до Асхабада представ-
ляет собой песчаную, однообразную и мертвую пустыню. 

Даже кустарник саксаула (Amodendron Haloxylon) яв-
ляется здесь редкостью, несмотря на свои минимальные 
требования от природы. Хотя еще недавно тут были чуть 
ли не целые леса его, но все вырубили на топливо, и сейчас 
(и, конечно, на долгое время) здесь воцарилась «мерзость 
запустения». Смело можно назвать преступлением подоб-
ную вырубку саксаула там, где песчаная степь занимает 
пространство в 10.000.000 десятин (вплоть до Афганской 
границы). 

Саксаул служит почти единственными топливом по все-
му Туркестану. Дерево это имеет удивительно уродливую 
форму и напоминает собою какие-то гигантские корни. 
      Оно серого цвета и растет извиваясь на песке, как змея. 
      А поезд все дальше и дальше уносит меня в глубь пес-
чаной пустыни. 
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      Спускались сумерки, и в окна вагона смотрела однооб-
разная серая равнина, без зелени и без воды. Глядя на нее, 
делалось как-то жутко. Чувствовалось что-то зловещее. 
      И почти до самого Асхабада продолжался этот пустын-
ный ужас. 
      И в стоне ветра, свободно бушующего вокруг, чудилась 
мольба: Воды! Дайте воды! 
      Вода. 
      В этом слове для Туркестана все: и радость, и горе, и 
отчаяние, и надежда. 
      Отсутствие почвенных вод и атмосферных осадков на-
лагает почти трагический отпечаток на три четверти края. 
      И туркмены могут сказать: «Земля наша велика и обиль-
на, но воды в ней нет». 
      И если в Европейской России крестьяне стонут «земли, 
земли, дайте нам земли», то туркмены в свою очередь жаж-
дут только одного — воды.... 
      Для иллюстрации безводья достаточно сказать, что от 
Красноводска до Асхабада (520 верст) вода для всех надоб-
ностей (питья, мытья и для паровозов) развозится по ли-
нии железной дороги в огромных деревянных красного цве-
та баках на подвижных платформах. При этом она ужас-
ного вкуса и желтоватого цвета. 

Работ по ирригации (искусственному орошению) от 
Красноводска до Асхабада почти совершенно не произво-
дится, да и почва здесь, как я уже упомянул выше, безна-
дежна. Но и дальше Асхабада, там, где почва не оставляет 
желать ничего лучшего, работы эти находятся в зачаточном 
состоянии, отчасти по отсутствию материальных средств, от-
части по инертности населения и свойственному мусуль-
манам фаталистическому миросозерцанию. 

Один старый текинец рассказывал мне следующие под-
робности о создании Аллахом Туркестана: 

Премудрый Аллах первоначально сотворил землю и все 
живое на ней очень удачно и справедливо. Планомерность 
была полная, и земли и воды было всюду вдоволь. Все жи-
вущее имело все, что нужно. Но, заботясь преимуществен-
но о добре, Аллах забыл о злом начале. И вскоре перед оча-
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ми всемогущего предстал злой Шайтан и заявил, что у не-
го нет постоянного местожительства, и просил Аллаха от-
вести ему таковое. Создатель подумал и указал Дьяволу на 
недра земли, как более или менее удобное для него обита-
лище. К несчастью для туркмен, подземный приют Шай-
тана пришелся как раз под Туркестаном. 

В довершение всего, Шайтан не сидел у себя покойно и 
стал частенько выходить из отведенного ему жилища и 
смущать правоверных. Тогда Аллах присудил его, так ска-
зать, к одиночному заключению на 3000 лет, и запер со 
всеми злыми духами в его подземном царстве, а ключи от 
этой гигантской темницы вручил ангелу. 

Дьявол употребляет неимоверные усилия, чтобы выр-
ваться из этой темницы, отчего в Туркестане и происходят 
часто землетрясения, а от его, вызванного этими усилиями, 
тяжелого, огненного дыхания, высохла в Туркестане вся 
вода.... 

Такова текинская легенда! 
Правдивые объяснения и исследования гг. ученых гео-

логов, конечно, стоят за иные причины туркестанского без-
водья; но с наивной текинской сказкой их научные работы 
имеют одно общее: 

Они делу не помогают! 
Пока в Туркестане не появятся люди «американской 

складки» с капиталами и энергией, да не начнут приво-
дить в порядок их ирригационную систему, Шайтан еще 
немало посмеется, а туркмен немало поплачет. 

Размышляя обо всем этом, я заметил, что температура 
в вагоне-бане (если существуют вагон-салоны, вагон-ли, 
вагон-рестораны, то почему бы не быть вагон-баням?) ста-
новилась все более и более невыносимой, и я решил перед 
сном оправиться в вагон-столовую, во-первых,— чтобы по-
ужинать, а, главное, в надежде найти более подходящую 
атмосферу для человеческого организма. 

Вагон-столовая на Средне-Азиатской ж. д., конечно, не 
имеет ничего общего с роскошным вагон-рестораном меж-
дународного общества европейских поездов. 
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Здесь это просто товарный вагон, выкрашенный внут-
ри масляной краской и, вообще, переделанный в классный 
вагон из багажного. Вдоль стенок расположены столики, а 
на потолке висят две керосиновые лампы, вот и все. 

Но и на том спасибо! 
В столовой никого не было, но когда я взялся за коло-

кольчик, стоявший передо мною на столике, явился чело-
век, при взгляде на которого я невольно пожалел, что не 
захватил с собою револьвера. 

Это был какой-то кавказец гигантского роста и неверо-
ятно свирепого вида. 

Но на деле он оказался очень милым и услужливым, и 
сразу предложил мне покушать чахлом-били (кавказское 
блюдо, приготовляемое из курицы и зелени). Боясь оскор-
бить его национальное чувство и косясь на кинжал, висев-
ший у него на поясе, я поспешно согласился на все и, не-
много погодя, уже отдавал дань выбору кавказского нацио-
налиста. 

Обеденный стол украшали вазы с огромными, красны-
ми, «верненскими» яблоками. Яблоки эти (из города Вер-
ного) очень популярны во всем Туркестане и, действитель-
но, весьма недурны... 

Зато яблоки и груши местных садов прямо-таки ужас-
ны. По твердости и вкусу они мало чем отличаются от сы-
рого картофеля. (Исключение составляет один Ташкент.) 

Только что я окончил свою трапезу, как услышал  возглас 
кондуктора: — «Геок-Тепе!» 

Удивительная ирония истории! 
Там, где 12 января 1881 года (еще так недавно) гремели 

орудия, где текинцы с возгласами «Аллах, Аллах», а рус-
ские с криками «ура» кромсали и убивали друг друга, се-
годня подслеповатый кондуктор (из крестьян Костромской 
губ.) равнодушно провозглашает — «Геок-Тепе!» 

Я глубоко пожалел, что поезд остановился в Геок-Тепе 
ночью, да и то ненадолго. Но, тем не менее, я, конечно, вы- 
шел из вагона и осмотрел все, что мог. 
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Знаменитая крепость, которую текинцы так героически 
защищали, расположена немного ниже Геок-Тепе и назы-
валась тогда Денгил-Кала. 

Сам Геок-Тепе представляет собою большой холм. От 
него начинается так называемый Ахал-Текинский оазис, и 
кончается хоть на время ужасная песчаная пустыня. 

Около самой железнодорожной станции Геок-Тепе на-
ходится богато обставленный музей, в котором хранится 
масса исторических предметов, рисунков и документов, от-
носящихся к штурму и взятию последнего оплота текинс-
кого народа. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Геок-Тепе 
 
Немного странное впечатление производит снаружи са-

мо здание, так как оно построено не в русском и не в турк-
менском стиле, а в... греческом. 

Если многое в музее свидетельствует о выносливости 
русских солдат и об умелых распоряжениях Скобелева, Ку-
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ропаткина и др., то и для побежденных он представляет со-
бою храм славы. И многие из старых закаспийцев (участ-
ников взятия Геок-Тепе), которых я потом встречал в Асха-
баде, рассказывали мне чудеса о храбрости текинцев, и все 
они с изумлением отдают дань достоинствам своих против-
ников. 

И теперь (спустя 35 лет), в отношениях русских и те-
кинцев всегда заметно взаимное уважение друг к другу. 

Но об этом мне придется говорить более подробно в 
следующей главе. 

Пока могу сказать, что Геок-Тепе для текинцев являет-
ся священным, и в их сказаниях и народных песнях его 
эпопея занимает одно из первых мест. 

Впоследствии мне пришлось познакомиться с знамени-
той между туркменами «Песнью о взятии Геок-Тепе». 

Песня эта не только интересна в бытовом значении тек-
ста, но и очень красива по своему напеву. Пели мне ее те-
кинцы в ауле Каши близ Асхабада. Текст ее первоначально 
был записан покойным муллою Аннаком (аул Кипчак), а 
русский перевод сделан А. Семеновым при содействии г. 
Ахмет-Бека-Эфендиева (переводчика при начальнике Закас-
пийской области). 
      Напев же этой песни, с аккомпанементом туркменских 
музыкальных инструментов, записан мною. 
      Приведу здесь слова этой во всех отношениях замеча-
тельной песни: 
 

 
К нам пришли неверные стройными рядами 
Из пушек, ружей яростно стреляя. 
Уж двадцать лет, как это было. 
Здесь и там сломила сила силу. 
И Бог, защита наша, увы! оставил нас. 
И рекой пролилась наша кровь. 
Врагов увидя, улетела сила духа: 
И конем оседланным сраженный 
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В прахе пал Боец-Баран1. 
Огнем спалили крепость нашу, 
И силы, храбрости не стало у мужей. 
С народом вместе уничтожена мечеть, 
И с «Ходма-Сеидом», древним витязем 
В разлуке вечной стал «Теке»2 
У гор разбросанные кочевья, 
Веселье свадеб наших,  
Ковры, постели, конские сбруи  
И из белых кошм кибитки,  
Серебро и золото нарядов женских,  
Все разбито было, все взято,  
И стал ограбленным беспомощный «Теке».  
И навек детей от взрослых разлучили.  
Подвели подкоп «неверные», крепость пала  
И, плена избегая, бежали мы в пустыню,  
Под каждым кустиком травы степной,  
Оставляя трупы павших,  
Которых было сотня тысяч;  
И лишь немного пленных избежали смерти рук. 
За ними грабить нас спешили шииты и сунниты, 
Красных девушек и женщин похищая. 
Гранаты, бомбы нас врывали в землю, 
И руки, ноги лежали всюду по степи. 
Кто сына оплакивал, кто дочь, 
И все друг с другом разлучились. 

                                        
1 Поэтическое олицетворение русских под именем «Барана-Бойца» (КОР) 
встречается в других памятниках народного творчества туркмен (Здесь 
и далее постраничные прим. авт.).  
2 Племя «Ходма-Сеид» считает себя выходцами из Аравии и потом-
ками аравийского пророка. Среди различных туркменских племен, на-
селяющих Закаспийскую область, это племя составляет как бы духов-
ную касту, и текинцы (да и прочие туркменские племена также) ни-
когда не вступают в кровное родство с представителями этого племе-
ни, равно также и последние никогда не вступают в браки с женщина-
ми других племен и родов.  
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«Не упрекай меня во лжи» — певец сказал; 
«На холме Геок-Тепинском кровь пролитая 
Тому свидетелем, что пел я. 
В мире жалким пленником стал Теке, 
И имя доброе его бесславным стало». 

 
 
      Утром, в шесть часов, я был в Асхабаде. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

II. 
 

Асхабад. 
 
 
 
      Итак, я очутился в Асхабаде. 
      Шутка сказать — Асхабад! От персидской границы рукой 
подать... 
      Остановился я в «Гранд-Отеле», который считается луч-
шей гостиницей в городе. И, по справедливости надо ска-
зать, что эта гостиница, даже в Москве, имела бы свой «rai-
son d'etre». 
      Чисто, уютно и не слишком дорого. Зато питание ос-
тавляет желать многого, и обеды не всегда съедобны. 
      Кроме того, мой временный приют в Асхабаде имел один 
недостаток, общий всем гостиницам Туркестана. 
      Дело в том, что зима (приехал я на Рождество) здесь 
очень мягка и напоминает хорошую осень в европейской 
России. Но ночи холодны, и в гостинице печей почти не 
топят. Кроме того, постройки сооружаются, принимая во 
внимание частые землетрясения; иначе говоря, все дома 
строятся налегке (обязательно одноэтажные), так что холод-
ный ночной ветер (степной или горный), благодаря щелям, 
свободно разгуливает по комнатам, и поэтому советую всем, 
едущим в Туркестан зимою, запастись парою теплых одеял. 

В Асхабаде я прожил около двух недель (от Рождества 
до половины января) и за это время, конечно, более или 
менее основательно с ним ознакомился. Прежде всего, спе-
шу заметить, что старая, настоящая текинская столица — 
Асхабад, лежит в пятнадцати верстах от нынешнего, рус-
ского Асхабада, и представляет собою в настоящее время 
самый заурядный текинский аул. Город же Асхабад, центр 
Закаспийской области и резиденция начальника края, ос-
нован русскими в 1882 году. В нем находятся все отделы об-
ластного управления, как-то: управление Средне-Азиатс-
кой железной дороги, окружной суд, отделение Государст-
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веннаго банка, таможня, казначейство, акцизное управле-
ние и т. п. Имеется женская гимназия, мужская прогимна-
зия, железнодорожное техническое училище, Куропаткин-
ская школа садоводства, воскресные школы, детский при- 
ют, церковно-приходская школа и баханнское училище ба-
бистов. Существует закаспийское общество любителей охо-
ты, общество врачей и музыкальное общество. Наконец, в 
городе имеется пять православных церквей, лютеранский 
молитвенный дом, две мечети и синагога.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Асхабад. Ул. Кирпичная 
 

Издается газета «Асхабад». Другая (старейшая газета 
края «Закаспийское обозрение») недавно закрылась. 

На меня Асхабад произвел сначала странное и, должен 
признаться, неожиданное впечатление. 

Здесь, в Средней Азии, в городе, так близко отстоящем 
от Персии, я уже ожидал встретить яркий и сказочный Вос-
ток. 

Ничего или очень мало подобного представляет собой 
Асхабад в этом отношении. Конечно, объясняется это тем, 
что город, в сущности, является лишь огромным русским 
поселком. 
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Только богатая растительность и караваны верблюдов, 
встречающиеся на улицах, да текинцы верхом на осликах 
или лошадях заставляют вас помнить, что вы находитесь 
не в Рязани или Калуге. А грандиозные горные вершины, 
окружающие Асхабад, то утопающие в тумане, то сверкаю-
щие в лучах солнца, дают вам возможность забыть о бла-
гословенных русских губернских городах. Но воспомина- 
ние о Рязани и Калуге окончательно исчезло, когда в пер-
вый день Рождества я вышел погулять на залитые солнцем 
улицы, в летнем пальто...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Асхабад. Скобелевская площадь 
 

Но при этом должен сказать, что я, немало пошатав-
шийся по белу свету, еще не встречал места в климатиче-
ском отношении более капризного, чем Асхабад. 

И если благословенную Рязань и Калугу можно срав-
нить со старым, уравновешенным мужем-чиновником (хотя 
и геморроидальным), то Асхабад похож на молодого лю-
бовника-ветрогона, который изменяет вам каждый день. 

Летом здесь стоит такая жара, от которой, по выраже-
нию моего асхабадского знакомого, «мозг сохнет и глаза 
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лопаются», а зимою с гор часто налетает снежная буря со-
вершенно нежданно-негаданно. 

Так, например, утром в семь часов, в день Крещения 
(6-го января), я, при чисто летней погоде, пил кофе у от-
крытого окна, а через пять часов (в полдень), я смотрел на 
Скобелевской площади крещенский парад — и вся площадь, 
публика и солдаты были покрыты снегом... 

На следующее утро опять настало лето. 
Слово «Асхабад» — персидское, и в русском переводе оз-

начает «приятное место». Однако, думаю, что увлекаю-
щийся сын знойного Ирана не без пристрастия дал городу 
такое название. 

Судите сами! 
Изменчивый климат располагает, конечно, к всевозмож-

ным простудным болезням. Недостаток воды не позволяет 
производить поливку улиц и специфическая едкая пыль 
создает массу глазных болезней (преимущественно трахо-
му). Эпидемии тифа, скарлатины, оспы и кори почти все-
гда чувствуют себя в Асхабаде как дома. Солнечный удар 
летом такое же обычное явление, как насморк в европей-
ской России, а болотная лихорадка (малярия) имеет здесь 
свою штаб-квартиру. 

Затем, Асхабад является одним из рассадников ужас-
ной и характерной для Закаспийской области болезни. 

Я говорю о «пендинной язве», по местному — «паша-
хурда». Она впервые была обнаружена в Пендинском при-
ставстве и отсюда получила название «пендинки». Язва эта 
накожная, и ее бывает от одной до ста на различных ча-
стях тела. Она причиняет сильные боли, и по выздоровле-
нии оставляет ужасные рубцы. 

Болезнь эта поражает кого угодно без различия возрас-
та, пола и состояния. 

Истинная причина заболеваемости пендинкой еще не 
найдена, и радикального лекарства также не открыто.  Длит-
ся болезнь от 4 месяцев до 1 года и, так же внезапно, как 
приходит, так неожиданно и исчезает. 
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Прямо жалко иной раз видеть молодую, миловидную 
девушку, лицо которой изуродовано пендинными рубца-
ми. 

И это называется «приятное место»!!!  
Если переименован Дерпт в Юрьев, Маргелан в Скобе-

лев, следовало бы переименовать и Асхабад, ну хотя бы в 
— Смертоношу (ведь есть же — Золотоноша) . 

Единственным воспоминанием о владычестве текинцев 
в Асхабаде остались посредине города развалины вала быв-
шего текинского укрепления. Но все это тонет в общем ря-
занском колорите. 

Тем не менее, в Туркестане Асхабад величают, и не без 
основания, «Закаспийским Парижем», и местные аборигены 
с понятной гордостью повторяют это название. 

И должен сказать: веселятся в Асхабаде вовсю! 
Для этого имеется здесь три клуба: военное собрание, 

клуб велосипедистов и общественное собрание. Кроме того, 
есть цирк с театральной сценой, а рестораны все до едино-
го носят чисто кафе-шантанный характер. Прибавлю еще, 
что почти все гостиницы в городе, кроме разве «Гранд- 
Отеля», имеют характер приютов временной любви... 

Вполне фешенебельным местом, где собирается высшее 
асхабадское общество, является военное собрание. 

Не надо забывать, что в Асхабаде сосредоточено огром-
ное количество войска, с массой прикомандированных сю-
да офицеров всех родов оружия, до гвардейских полков 
включительно. Прекрасные туалеты дам и блестящие мун-
диры гвардейских офицеров на вечерах и в военном собра- 
нии легко переносят вас, хотя на время, к берегам Невы, а 
в мою бытность в Асхабаде, в велосипедном клубе функцио- 
нировала даже русская оперная труппа. Чего же еще надо? 

Население в Асхабаде по национальностям чрезвычай-
но пестро. 

В процентном отношении русские составляют 35%, пер-
сы 32% и армяне 19%. Кроме того, много греков, кавказ-
цев, молокан; последние все до одного извозчики. Сами 
текинцы в городе почти совсем не живут, а населяют ок-
рестные аулы. По утрам, на своих осликах, они привозят в 
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город зелень, молоко и уже к полудню возвращаются об-
ратно в свои аулы. Иностранцев почти нет, так как им не 
разрешено пребывание в Туркестане.   

Зато нашла здесь покровительство и приют мусульман-
ская секта бабистов, и в русском Асхабаде бабисты, несом-
ненно, являются самым интересным элементом населения. 

В отношении работы человеческой мысли, скованной 
мертвой буквой ислама, особенное внимание заслуживают 
последователи мусульманской секты бабистов. 

Основателем и учредителем этой секты был перс из 
Шираза — Мухамед-Али. В середине прошлого столетия он 
возбудил в Персии всеобщее внимание своим благочестием 
и нравственной чистотой своей жизни. 

Он отыскал новый смысл в словах Корана и в старых 
арабских религиозных преданиях. 

В конце концов, он создал новое религиозное учение 
ислама и назвал себя «Баби», т.е. ворота, так как, по его 
убеждению, он своим учением открывал новый путь к поз-
нанию Бога и Правды. 

Мухамед-Али — это в некотором роде мусульманский 
Лютер, а его последователи — протестанты, почти порвав-
шие связь с шариатом. 

Главные догмы его учения заключаются в следующем: 
Бог — единый, вечный источник жизни. 
Так как Бог есть добро, то его творения могут быть толь-

ко добрыми. 
Зло есть нечто временное, преходящее и всегда поддаю-

щееся исправлению. 
Государство, по теории Мухамеда-Али, должно в прин-

ципе быть социал-демократическим с теократическим управ-
лением. 

Он совершенно отрицает налоги, и бюджет его госу-
дарства составляется всецело из добровольных пожертвова-
ний. 

Все люди избавляются от исполнения обрядов, так свя-
зывающих мусульман, и даже обязательный пятикратный 
намаз (моление), установленный Кораном — отменяется. 

Женщина свободна и ее чадра упраздняется. 

 32 



 

Бабисты обещают своим последователям воскресение 
из мертвых, путем переселения душ. 

При всем этом царит полная: терпимость к чужим ре-
лигиям, и всякому бабисту предоставляется изучать все, 
что только он считает согласным с законом нравственнос- 
ти. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мечеть бабистов в Асхабаде 
 
И часто можно видеть в руках бабиста книгу с наилуч-

шим переводом Виктора Гюго, Тургенева и других европей-
ских писателей. 

Персидское правительство сначала терпело эту секту. 
Но скоро в черной и невежественной массе народа, да и у 
представителей шиитской церкви, возник протест против 
нового веяния. 

У мусульманских священников это было, конечно, «ja-
lousie de metier». 

В конце концов, персидское правительство предприня-
ло против бабистов репрессии, что и повело к волнениям. 

В 1849 году Мухамед-Али был расстрелян, а среди его 
последователей персидские власти учинили жестокое кро-
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вопролитие. Тогда большая часть бабистов бежала из Пер-
сии в Россию, где к ним относятся, по крайней мере, рав-
нодушно. 

Несомненно одно, что мусульманскому миру придется 
еще считаться с этим учением и, весьма возможно, что в 
ветхое тело ислама только бабизм способен влить новые, 
жизненные соки; а если Персия с ее наукой и поэзией спо-
собна еще к возрождению, то это чудо совершат бабисты. 

Школа их в Асхабаде находится почти в центре города. 
Я был прямо поражен любезностью начальника этой шко-
лы — Ахмета-Верди, когда безо всякой рекомендации явил-
ся к нему, просто в качестве любознательного иностранца. 

Ахмет-Верди говорил со мною на очень плохом русском 
язнке, но обнаружил довольно основательные познания во 
французском и английском. Что касается его наружности, 
то редко я видел такого красивого, величественного старца 
(лет 70). 

Высокий, с длинными волосами и бородой почти совер-
шенно белого цвета, он в моем воображении воскресил об-
раз древнего пророка. При этом пара черных и добродуш-
но смеющихся глаз сияла молодостью. 

Он прежде всего угостил меня кофе с превосходным ви-
ном (бабистами вино не запрещается). 

Беседовали мы с ним решительно обо всем — о разных 
религиях, о политике, об искусстве Востока и везде у него 
сквозила черта полной незлобивости и любви ко всему жи-
вущему. 

Только тогда, когда разговор слегка коснулся экс-шаха 
персидского, Мухамеда-Али, в глазах старца что-то блес-
нуло, но сейчас же он успокоился и с улыбкой заметил:  

— Не стоит говорить о таких людях. 
Когда, прощаясь с ним, я выразил мое глубокое сочув-

ствие бабизму, он, горячо пожав мою руку, сказал: «Все ба- 
бисты хорошие люди и все хорошие люди бабисты». 

После секты и школы бабистов, самое интересное, что 
найдется в Асхабаде, это — областная случная конюшня. 

При содействии любезнейшего из асхабадцев, полков-
ника Ф. Е. Еремеева, я имел возможность осмотреть эту 
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конюшню, причем заведующий ею шггаб-ротмистр г. Ма-
зан сопровождал меня лично и давал подробные объясне-
ния. 

Да будет мне здесь дозволено сказать несколько слов о 
красе и гордости лошадиного мира, о текинской лошади. 

Существует две породы местных лошадей — ахальская 
и иомудская. Ахальская, или ахал-текинская лошадь встре-
чается теперь, как редкость. И это вполне понятно.  

Во времена прежних «аламанов» (разбойничьих набе-
гов), часто совершаемых в Персию, текинцы нуждались в 
прекрасных и, во всех отношениях, идеальных лошадях. Те-
перь же, сделавшись мирными скотоводами и земледель-
цами, они совсем не занимаются коневодством и, в резуль-
тате, ахальская порода почти исчезла. 

Обе породы туркменских лошадей происходят от араб-
ского коня. Приближаясь по экстерьеру к последнему, ио-
мудская лошадь отличается от него бóльшим ростом и мя-
систостью и меньшей сухостью, грива и хвост довольно гус-
ты. Ахальская же лошадь очень схожа по экстерьеру с анг-
лийской чистокровной скаковой, и гривы почти не имеет. 

Я не «лошадник»,и отношусь довольно равнодушно к 
лошадям; но должен сознаться, что я никогда не видал и 
даже не предполагал о возможности существования лоша-
дей такой красоты, какой увидел в асхабадской конюшне. 

Что ни лошадь — то поэма... 
Конюшня имеет около 60 денников и содержится вели-

колепно, несмотря на то, что субсидии от правительства не 
имеет. Цель этой конюшни заключается в том, чтобы пу-
тем скрещивания пород спасти текинскую лошадь от выми-
рания. 

Можно было бы, конечно, устроить подобный завод и в 
европейской России, но текинская лошадь имеет один не-
достаток: — кроме туркестанского, другого климата она не 
переносит и по выводе ее в Россию скоро погибает. 

Во всяком случае жаль, что вымирает порода лошадей, 
делавшая, пo персидским рассказам, во время «аламанов» 
150 верст галопом, без отдыха.... 
 

 



 

III. 
 

В гостях у текинцев. 
 
 
 

В Асхабаде я возымел привычку рано вставать и, сидя у 
окна да попивая свой кофе, любил наблюдать за текинца-
ми, которые, верхом на осликах, привозили в город из своих 
аулов молоко и зелень. 

Времена меняются! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Закаспийская область. Продажа молока 

 
Странно видеть текинца, бывшего «аламана» (разбой-

ника), «степного орла», сидящего не на гордом коне, а на 
смирном ослике, и везущего не военную добычу, плоды 
побед, а просто лук и морковь — плоды мирного труда. И 
приходится констатировать, что туркмены, вообще, теперь 
утратили свои характерные признаки свободного кочевни-
ка. 
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Народ этот постепенно переходит к оседлой жизни и 
делается уже оседлым скотоводом и земледельцем. 

Туркмены населяют степи Бухары, Хивы, Персии, Аф-
ганистана и русского Туркестана, причем общая их чис-
ленность достигает 500.000 человек. 

Делятся они на семь племен: иомуды, гоклены, чауду-
ры, салоры, ерсары, сарыки и текинцы. 

Племена эти между собою почти не смешиваются. 
Самым одаренным, сильным и, я бы сказал, симпатич-

ным племенем надо признать текинцев. 
Они занимают Мервский, Ахалский и Атекский оазисы 

Закаспийской области. 
Сколько я ни видел текинцев — все они были высокого 

роста, несколько сухощавы, темноволосы. Выражение тем-
ных глаз всегда веселое, приветливое и часто немного лука-
вое. 

В пище текинцы неприхотливы. Плов с бараньим мясом 
лучшее и любимое блюдо. А в обыденной жизни текинец 
довольствуется лепешкой, да кашей из джугари с кунжут-
ным маслом. 

Одеваются текинцы почти все одинаково. Разница толь-
ко в качестве материй — ситца или щелка. 

Носит он рубаху и шаровары, а сверху надевает халат 
(чанак). На голове, зимой и летом, высокая баранья шап-
ка. 

Текинские женщины, «tout comme chez nous», страстно 
любят всякие украшения и погремушки и носят ручные и 
ножные браслеты. Поверх своего черного балахона они на-
девают какие-то шарфы, и шарфы эти унизаны серебряны-
ми монетами в огромном количестве. 

Я не раз удивлялся выносливости этих красавиц, нося-
щих на своих плечах подобную тяжесть; но, вероятно, пос-
ловица «своя ноша шеи не давит» находит отклик и у те-
кинцев. 

Женщина у туркменов самой природой поставлена в 
счастливое положение. 

Дело в том, что текинцы являются одним из редких 
народов, у которых замечается сильный перевес мужского 
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пола над женским. И почти 27% мужчин, волею судеб, осу-
ждены на целомудренную жизнь'. 

Вследствие этого, калым (выкуп за невесту) достигает 
до 1500 рублей, не считая подарков ее родителям одеждой 
и скотом. Внебрачное же сожительство у текинцев вещь 
неслыханная и сурово наказуется смертью или, в лучшем 
случае, изгнанием виновных. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Текинки 
 
В прежние времена текинец руководился мудрым изре-

чением: «je prend mon bien, ou je le trouve», и совершал 
аламаны (разбойничьи набеги) на Персию, откуда и увозил 
девушек и, таким образом, восстановлял нарушенное при-
родой равновесие. Но теперь, конечно, эти набеги остались 
лишь в народных песнях, а нынешний молодой текинец 
мирно возит в Асхабад на своем ослике лук и молоко, пока 
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не накопит суммы, достаточной для того, чтобы внести ка-
лым и обзавестись собственной кибиткой. 

Благодаря всему этому, положение текинской женщи-
ны можно назвать привилегированным и она, являясь пол-
новластной хозяйкой кибитки, пользуется у них большим 
уважением. 

Общественных прав она, конечно, не имеет никаких, и 
в общество посторонних мужчин не показывается; но во 
многих других отношениях, она пользуется свободой, начи-
ная хотя бы с того, что бессмысленного и глупого покры-
вала она не носит. 

Хотя, говоря по правде, 50% текинских женщин, в их 
же собственных интересах, не мешало бы закрывать чем-
нибудь свои лица, ибо таких некрасивых физиономий ред-
ко где можно встретить. Насколько симпатичны, статны и, 
прямо-таки красивы мужчины-текинцы, настолько их жен-
щины большею частью имеют отталкивающий вид. Цвет 
их лица какой-то желтый, причем длинные носы и острые 
черты создают что-то птичье. Старые текинки по своей вне-
шности дают правдивый тип — образ Гарпии... 

Многоженство у текинцев разрешается, но более одной 
жены, много двух, редко можно встретить. 

Много красивых, я бы даже сказал, рыцарских черт про-
является у текинца. Он до самозабвения гостеприимен, че-
стен, правдив и болезненно самолюбив. Кроме того, он в 
высшей степени горд. В его отношениях к русским нет ни 
тени унижения или подхалимства, столь свойственного сар-
там. 

Да и между богатыми и бедными текинцами не заме-
чается преимущества с одной и раболепства с другой сторо-
ны. 

Один туземец сказал мне: 
«Мы теперь народ без головы, и потому всякий текинец 

сам себе голова». 
Все недоразумения между членами аула ведает народ-

ный суд, который руководствуется каулетом (закон о нрав-
ственности, издревле установленный, согласно народным 
обычаям). 
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Народными судьями выбираются лучшие люди, и реше-
ние их бесповоротно. 

К религиозным вопросам текинец относится удивитель-
но индифферентно, и постановления шариата для него по-
чти пустой звук. У них даже нет официального духовенст-
ва; имам, руководящий намазом, во время намазов не яв-
ляется представителем Аллаха, он только заведует обрядо-
вой стороной моления и, в случае его отсутствия, может 
быть заменен любым из молящихся, знающим порядок бо-
гослужения (молитвословия). 

Чтоб узнать текинцев, конечно, недостаточно наблюдать 
их из окна асхабадской гостиницы, и потому я с радостью 
и благодарностью принял предложение любезного полков-
ника Ф. Еремеева посетить текинцев в их ауле Каши, верс-
тах в десяти от Асхабада. 

И вот, 3-го января 1913 года, в три часа дня, полковник 
заехал за мной вместе с текинцем-переводчиком. В своем 
мундире туркменской милиции он так и просился на кар-
тину.  

Два извозчика-молокана обещали доставить нас в аул и 
обратно в целости и, заехав за одной русской дамой, г-
жой М., мы отправились в путь. 

Впереди ехал полковник с переводчиком, а вслед за ним 
я с нашей спутницей. Скоро мы выехали из города в степь. 
Растительности кругом почти никакой. Все ближе и ближе 
придвигались к нам горы, окружающие Асхабад, а у подно-
жия этих гор и лежал большой аул Каши — цель нашей 
поездки. 

Он состоял из множества довольно просторных и проч-
но устроенных куполообразных юрт или, как здесь их на-
зывают, кибиток, а кругом всего аула тянулась невысокая 
глиняная стена. 

Подъехав ближе, мы услыхали лай собак, и при въезде 
в самый аул, подверглись свирепому нападению штук 40-50 
огромных, невероятно зверского вида псов. Эти большущие, 
покрытые грязно-белой шерстью сторожа употребляли не-
вероятные усилия, чтобы как-нибудь да растерзать нас и 
бежали рядом по стене, стараясь прыгнуть в наш экипаж. 
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Собаки все время неистово лаяли, мы орали на них, 
спутница наша визжала и, в общем, нельзя было сказать, 
чтобы наш въезд в аул носил торжественный характер. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Аул близ Асхабада 
 
Но вот появилось несколько маленьких текинских ре-

бят. К нашему удивлению, они без особого труда разогнали 
псов и, что поразительнее всего, собаки исчезли на все 
время нашего пребывания в ауле, так что мы их больше и 
не видели. 

Миновав несколько улиц, мы издали еще заметили мас-
су людей на открытой площадке и подъехали прямо туда. 

Оказалось, что это была устроенная нам встреча. 
Тут был старшина аула, почетные и богатые старики —

так сказать, сливки общества; а жители победнее, если мож-
но так выразиться, простокваша — стояли в сторонке, от-
дельной группой. Кроме того, была масса детей. 

Все были одеты по-праздничному. 
По свойственной людям подлой привычке втираться в 

высшее общество мы, выйдя из экипажей, направились сна-
чала к группе «верхних 10000». 
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Старшина приветствовал нас речью, в которой выразил 
радость по случаю нашего приезда. 

В свою очередь, мы, через переводчика, благодарили 
за ласковый прием (о собаках умолчали!). 

Вслед за тем, мы обратили наше благосклонное вни-
мание на обыкновенных текинских смертных и, наконец, 
подошли к группе детей. Но тут, при взгляде на них, мы 
сперва ужаснулись, а потом невольно отвернулись: почти 
все дети имели на лице следы каких-то ужасных язв, не то 
волчанки, не то проказы, а красные глаза почти у всех 
гноились. 

Меня это крайне удивило, ибо окружающие нас те-
кинцы, как мужчины, так и женщины, дышали, казалось, 
здоровьем. Из чувства деликатности, мы ничего не расспра-
шивали. Впоследствии популярный асхабадский врач г. 
Крамник объяснил мне, что у текинцев существует масса 
специально детских накожных болезней, но проходящих 
без следа, и что трахома глаз очень распространена между 
туземными детьми и является результатом нечистоплот-
ности их матерей. 

После того, как мы с величайшим интересом осмотре-
ли текинцев, а они нас, мы вошли в кибитку старшины Ма-
гомет-Верди-Кульгерды, где (как выражаются благонаме-
ренные люди) и «изволили иметь пребывание». 

Кибитка была очень просторна, и хотя с нами вместе 
вошло еще человек двадцать почетных текинцев, тесноты 
все-таки не было. 

(Женщины, дети и «народ» остались снаружи, на пло-
щадке.) Старшиной, разумеется, был один из более состоя-
тельных текинцев, и кибитка его, как я уже сказал, была 
большая и богата убранная. Середину ее занимал очаг, во-
круг которого весь пол, т. е. земля была устлана велико-
лепными коврами. Вдоль стен тянулись диваны из боль-
ших шелковых подушек, а на стенах висело оружие и раз-
ная домашняя утварь. 

В этой кибитке жил сам старшина, а жены его (счетом 
две) и дети помещались в другой, соседней кибитке, обста-
новка которой была много беднее. 
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Текинские кибитки 
 
Старшина предложил нам сесть, но для нас (по край-

ней мере, для меня) это легче было сказать, чем испол-
нить. Сидеть по восточному, на манер портных, для евро-
пейца очень трудно, а усесться на корточки, как сидят по 
целым часам текинцы, под силу разве одним индийским 
факирам. Я же, к сожалению, не портной и не факир, и от 
такого сидения у меня ноги немеют. Как бы то ни было, 
мы все уселись вокруг очага на коврах, но, немного по-
годя, я спросил себе подушку и на все остальное время уст-
роил себе ложе, на манер древнего римлянина, на коем и 
«возлежал», что было несравненно удобнее. 

Когда все наше общество разместилось, сейчас же вы-
шли четыре-пять человек музыкантов со своими инстру-
ментами и уселись играть. У них были длинные бамбуко- 
вые флейты — «теудук» и струнные инструменты (напо-
добие маленькой мандолины с очень длинным грифом) —
«хамбра». 
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Ни на одну минуту они не прерывали своей игры, и, во 
все время нашего пребывания в кибитке, угощали нас му-
зыкой. 

Но музыка эта нисколько не мешала беседе. Она была 
очень тиха, как вообще музыка у текинцев и, казалось, нес-
лась откуда-то издалека... 

Лишь только мы уселись и музыканты заиграли, нам 
подали зеленый цветочный чай, очень крепкий и аромат-
ный. Наливали его в маленькие чашечки. Чашечки эти в 
большом ходу во всем Туркестане. Они без ручек и назы-
ваются пиалы. Благодаря отсутствию ручки, я все время об-
жигал себе руки. 

К чаю подали очень вкусных, горячих лепешек. Кроме 
того, все время обносили гостей курительным прибором — 
чилым. 

Дело в том, что текинцы курят не так, как мы. Наших 
папирос, трубок и сигар они не знают. Чилым представляет 
собой довольно большой и громоздский кувшинообраз-
ный прибор (вроде турецкого кальяна), дым из которого 
втягивается курящими через воду. Текинец, затянувшись 
разок из чилыма, передает его соседу, или же отставляет к 
стороне, где подкладывается под него новая порция горя-
чих углей. 

Беседа, благодаря тому, что пришлось говорить через 
переводчика, шла вяло. Мы только все время выражали 
свое удовольствие, а текинцы улыбались и пожимали нам 
руки, причем глаза их под черными папахами выражали 
искреннюю сердечность и радость. 

В конце концов, в двух огромных мисках принесли плов 
из риса, баранины и курицы. Вокруг одной из них уселись 
текинцы, а около другой — мы. Плов был удивительно 
вкусен, а рис совершенно бел и поразительно рассыпчат. 
Я, конечно, не знаю секрета приготовления риса текинских 
хозяек, но говорят, что он довольно сложен. Во всяком слу-
чае, тут есть чему учиться нашим метрдотелям. 

Способ еды, однако же, немного портил наш аппетит: 
текинцы преспокойно вылавливали пальцами из общей 
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миски куски мяса и рис и отправляли добытое в рот. Но 
для нас они достали ложек. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Текинка 
 
По окончании трапезы, я записал несколько мотивов у 

текинских музыкантов, и всей гурьбой мы вышли на пло-
щадку. Оттуда старшина повел нас в другую свою кибитку 
(женскую), где в парадных костюмах, все обвешанные сере-
бряными украшениями и монетами, встретили нас обе его 
супруги. Каждая держала на руках ребенка. Одна из этих 
дам была уже старуха, а другая совсем молодая. Но обе бы-
ли непозволительно некрасивы. Стояли они рядышком,  по-
средине кибитки, и живо напомнили мне автоматические 
фигуры берлинского Паноптикума. Обе бессмысленно улы-
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бались своими птичьими глазами, тихо качая на руках ма-
леньких текинцев. 

В одной из следующих кибиток мы увидели молодую и 
(я глазам своим не верил!), довольно миловидную текин-
ку, трудившуюся над ковром. Работа эта очень нелегка и 
требует большого терпения. Недаром за девушку, умеющую 
работать ковры, платят самый большой выкуп. 

При нашем обходе аула, нас сопровождали не только 
«сливки общества», но и вся огромная толпа, для которой 
мы, несомненно, представляли такой же интерес, как и она 
для нас. 

При взгляде на эту толпу, я подумал: наверное, между 
ними не все ели плов, и (как пишут в поваренных книгах) 
«вольный дух» поднялся во мне. Я выразил желание осмот-
реть жилище кого-нибудь из самых бедных текинцев. 

Толпа зашумела, загалдела и, смеясь, указала на одно-
го из своих сограждан. И все мы отправились к нему. 

Войдя в его кибитку, я был приятно поражен. 
Не было, конечно, тех богатых ковров и шелковых по-

душек, что я видел у старшины, да и домашняя утварь  бы-
ла много проще. Но кибитка была такая же просторная и 
сделана из того же материала. Около очага сидела его же-
на с четырьмя мальчиками, и все они ели плов. 

А старшина, через переводчика, сказал мне: «Алмех-
Адлах побогаче меня — у него четыре сына, а у меня толь-
ко два». 

Я мысленно перенесся на секунду туда, где иные люди 
коротают свою жизнь, в особняках на Английских набереж-
ных, а другие, в то же время, терпят холод и голод в мусор-
ных ямах городских окраин, 

И в душе я искренне пожелал, пожелаю и теперь текин-
цам быть подальше от нашей хваленой цивилизации и ус-
ловий быта передовых народов. Если б я был философом, 
я бы сказал: «Лучше есть плов пальцами, чем совсем его 
не иметь». 

Мы еще осматривали загон для верблюдов и осликов и 
поглядели, как текинка пекла чурек (текинский хлеб из 
белой муки). Конусообразная печь устроена прямо в земле, 
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широким концом вниз. Она, конечно, из глины. На дне ее 
был разведен огонь, благодаря которому стенки печки на-
каляются очень быстро. Текинка взяла кусок теста и ловким 
движением, я бы сказал, пришлепнула его к стенке, к ко-
торой оно и пристало. Скоро тесто начало румяниться. А ко-
гда оно готово, то его отлепляют от стенок... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Закаспийская область. Приготовление чурека 
 
Но сумерки наступили и, предвидя долгий обратный 

путь, мы простились со всеми нашими любезными хозяе-
вами. 

И тут я потихоньку спросил полковника, не дать ли мне 
что-нибудь «беднейшему» Алмех-Адлаху. На это он заметил 
мне: «Как ни добр и сердечен текинец, но на подобное ос-
корбление он ответит вам ударом ятагана». 

Храни и избави тебя от лукавого, славный текинский 
народ! 

Сопровождаемые всей толпой и при приветственных ее 
криках, мы сели в экипажи и в 10 часов вечера были уже 
«дома», в Асхабаде. 
 
 
 



 

IV. 
 

Ковры, песни и сказки у текинцев. 
 
 
 
Один благонамеренный россиянин как-то сказал: 
«Важнее всего на свете каланча!»  
А туркмен скажет:  
«Важнее всего на свете ковер!»  
А я, как беспристрастный иностранец, думаю (или, вер-

нее сказать, дерзаю думать), что без каланчи Россия не 
погибла бы, тогда как туркмен без ковра прямо не жилец 
на этом свете. И в самом деле! 

Туркмен, как и всякий туземец Туркестана, родится, вы-
растает, учится, ест, спит и умирает — на ковре. Наши ев-
ропейские стулья, диваны и кровати не знакомы туркмену. 
Все это у них заменяется коврами, на которые иногда кла-
дут подушки. 

И понятно, что с давних времен в Туркестане с особен-
ной любовью относятся к ковровому производству, причем 
стараются делать ковры не только прочными и долговеч-
ными, но также изящными и красивыми. 

Самые красивые, прочные и ценные ковры в Туркеста-
не выделывают текинцы или, вернее сказать, текинки, ибо 
ковровое производство находится всецело в руках женщин. 
Текинская девушка должна обязательно выучиться и знать 
ткацкое искусство, ибо все ковры, которые она приносит, 
как приданое, в кибитку своего будущего мужа, она должна 
сделать собственными руками. 

Способ и орудия для тканья у нее совсем примитивны, 
а работа очень кропотлива, и самая искусная ткачиха, в не- 
делю, больше полутора квадратных аршинов соткать не мо-
жет. 

Цена на хороший текинский ковер на месте стоит до-
вольно высокая, смотря, конечно, по размеру ковра; но бо-
лее семи аршин ковер выделывается редко. 
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Узор ковра у каждого племени различный; текинцы 
употребляют самый древний рисунок, так называемый «са-
лорская роза» (салор-гюл). Часто на их коврах встречается 
изображение священной Каабы. 

Для производства ковров отбирается шерсть наилучше-
го качества, причем нитки ворса окрашиваются. Для этого 
текинцы всегда употребляют краски из Персии, Индии и 
Хивы. Только желтую краску они добывают на месте из со-
ка растения «сарычоб». 

Чтобы краска прочнее пристала, шерсть предваритель-
но обрабатывают квасцами, бузгундшем или гранатной кор-
кой. 
      Ковровый ткацкий станок, виденный мною в ауле Каши, 
состоял из четырех кольев, вбитых в землю. В эти колья 
втыкаются две палки, на которые натягивается основа. Нит-
ки основы, для того, чтобы они не сдвигались, примазы-
вают к палкам разведенной глиной. Каждая ниточка ворса 
руками обвязывается вокруг соответствующих ниток осно-
вы и обрезается маленькими ножичками. Когда пройден, 
таким образом, целый ряд, между всеми нитями основы 
продевается нитка и притыкается железным гребнем. Как 
видите, способ самый примитивный. А между тем, текин-
ские ковры по прочности и красоте не уступают персидс-
ким, причем особенно ценятся ковры старинной работы. 
Замечательные их коллекции находятся в Императорском 
Эрмитаже в Петербурге и в Британском музее в Лондоне. 
Из частных коллекций меня поразили великолепные эк-
земпляры, виденные мною впоследствии у самаркандского 
адвоката г-на Болотина. 

Поговорю теперь немного о песнях текинцев. В жизни 
текинцев музыка и пение играют почти такую же роль, как 
и ковры, а это кое-что значит. 

Почти ни одно событие общественного или частного 
характера не обходится у них без музыки. 

Текинец родится, женится и умирает, так сказать, «под 
музыку». 

Дударчи (музыканты) и бахши (певцы) пользуются, осо-
бенно последние, большим почетом у своих соотечественни-
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ков и наперерыв приглашаются на свадьбы, похороны, пи-
ры и т. п. Вследствие этого выдающееся бахши зарабаты-
вают большие деньги (по-местному). Я имел возможность 
слышать в Асхабаде двух самых выдающихся народных пев-
цов (местные Шаляпин и Собинов!). 

Дело было так: асхабадский уездный начальник пол-
ковник Федор Андреевич Михайлов* предложил мне уст-
роить в его квартире, специально для меня, музыкальный 
текииский вечер, чтобы дать мне возможность записать их 
песни. 

По взаимному соглашению, мы назначили для своего 
сеанса вечер 5-го января и, пожаловав к нему около 6 ча-
сов вечера, я застал там уже в сборе несколько дам и муж-
чин из русского асхабадского общества, а также текинских 
певцов и музыкантов. Певцов было всего двое (Шаляпин и 
Собинов!) и музыкантов такое же количество. 

Мы, европейцы, сели у стола с великолепно сервирован-
ным чаем. На этом же столе я разложил свою нотную бу-
магу для записи песен. 

Оба текинских певца уселись по-восточному прямо на по-
лу (на подушках) друг против друга. У каждого в руках бы-
ло по струнному инструменту (всего с двумя шелковыми 
струнами, благодаря чему получается нежный и тихий звук). 
На этих инструментах они и аккомпанировали сами себе 
исполняемым песням. 

А музыканты, с длинными бамбуковыми флейтами — 
теудук, поместились в другом конце зала, около стены. Во 
время пения музыканты отдыхали, а когда певцы смолка-
ли, брались за теудуки музыканты. Так что получалась и 
вокальная и инструментальная музыка. 

                                        
* Ф. А. Михайлов — один из просвещеннейших людей Закаспийской 
области, большой знаток местной жизни, составил превосходную кни-
гу по этнографии края и как администратор является одним из тех, кото-
рые справедливым и сердечным отношением к туземцам укрепляют 
русское влияние в Туркестане. 
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Один из певцов был баритон, а другой тенор, лет по 30 
каждый. Оба были удивительно красивы и статны в своих 
праздничных нарядах, т. е. в шелковых халатах и малень-
ких шелковых шапочках. Кроме них, присутствовало еще 
человек 5-6 текинцев, сопровождавших певцов, и надо бы-
ло видеть, с каким почтением и уважением относились они 
к своим баянам и их песням. 

Исполняемые песни почти все носили антифонный ха-
рактер, т. е. были куплетной формы, причем певцы пели 
их, соблюдая очередь. 

Рядом с ними, на полу, стояли пиалы (чайные чашки) с 
зеленым чаем, которым они себя время от времени иод- 
крепляли. 

Я могу смело сказать, что никогда не видал и не слыхал 
артистов, певших с таким огромным подъемом и одушев- 
лением, как эти два текинских барда... У тенора и без того 
было лицо пророка, а во время пения лицо это прямо-таки 
одухотворялось и оба, как баритон, так и тенор, несмотря 
на то, что сами себе аккомпанировали, сопровождали свое 
пение жестикуляцией. При этом был удивителен жест пра-
вой руки у тенора, такой жест, которым человек обыкно-
венно желает убедить другого в чем-либо. 

Но всего поразительнее для меня была та тесситура го-
лоса, которой держался все время тенор. 

Такой колоссальной высоты звука мне никогда не при-
ходилось слышать, причем звуки эта брались не микстом и 
не фальцетом, а прямо грудью. 

После каждой песни к певцам подходил кто-нибудь из 
текинцев и вытирал их лица шелковым платком. 

Пели они мне наиболее популярные, народные текинс-
кие песни, из которых я записал следующие: «Нар-Алачи» 
(песня о гранатовом дереве), «Дос-Магомет и Биби» (пес-
ня о девушке Биби и ее убийстве), «Гулма-Мет» и «Кул-
Сейдах» (военные песни), «Кариба Шах-Сенем» (хивин-
ская песня), «Хейбра и Хургана» (молодой муж) и «Ай-Джа-
ман» (текинская песня). 

Они все довольно разнохарактерны, особенно в ритми-
ческом отношении. Во всяком случае, по своему мелоди-
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ческому рисунку, они более разнообразны, чем песни кав-
казцев. 

Темой для песни, большею частью, служат подвиги ала-
манов (разбойников), любовные похождения и военные 
события древних лет. 

Музыканты на своих длинных флейтах (которые они дер-
жат совершенно прямо) играли стоя и, время от времени, 
не прерывая игры, делали какие-то странные поклоны то 
нам, то друг другу. Лица у них были серьезные и сосредо-
точенные. 

Между прочим, они сыграли очень красивую свадебную 
песнь — «Курте-Гемми» (молодая невеста). 

От всего, что я слышал, я получил огромное наслажде-
ние, как слуховое, так и зрительное. 

По окончании сеанса и после того, как я горячо побла-
годарил текинских артистов, я сказал Ф. А. Михайлову: 
«Долг платежом красен. Текинцы поподчивали меня своей 
музыкой и, как вы думаете, Ф. А., не сыграть ли и мне что-
нибудь на вашем рояле? Любопытно было бы знать, что 
они скажут на нашу музыку!» 

Полковник горячо ухватился за эту мысль и все мы, 
здесь присутствовавшие, русские и текинцы, перешли в дру-
гую комнату, где стоял прекрасный рояль. 

Я сел за инструмент и сыграл кое-что из произведений 
Грига, Шопена и Чайковского, а в заключение исполнил 
«Трепак» Рубинштейна. 

Русские дамы и мужчины наговорили мне массу лю-
безностей, много и долго меня благодарили, но главная 
моя публика, текинцы — увы — совсем не отозвались на 
произведения корифеев европейской музыки. Лица их вы-
ражали полнейшее равнодушие, а в особенно громких или 
бравурных местах они даже морщились. 

Мне стало обидно за нашу музыку и, видя, что эти сыны 
природы совершенно не реагируют на нее, я решил угос-
тить текинцев их собственной музыкой из только что запи-
санных мною песен. И, сев за рояль, я сыграл им несколь-
ко мелодий. 
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      Тут картина сразу изменилась. На лицах текинцев вы-
разилось удивление и восторг. С радостными возгласами 
«Чау, чау!», они окружили меня и напряженно слушали. 

И, таким образом, сделав уступку текинскому национа-
лизму, я добился того, что в конце концов мы остались до-
вольны друг другом и, взаимно пожелав всего лучшего, мы 
простились с ними. 

Не менее музыки и пения текинцы любят сказки. 
И сказочник (часто странствующий дервиш) всегда на-

ходит в кибитке текинца радушный и почетный прием. 
Любовь к сказкам, впрочем, свойственна всем народам 

Востока и особенно народам Туркестана, который с древних 
времен был ареной кровавых битв и разбойничьих набе-
гов. 

Да, кроме того, стихийные явления природы (землетря-
сения, сильные бури и т. п.) дают не мало пищи народной 
фантазии. 

Героями текинских сказок являются большею частью 
аламаны (разбойники) и злые духи, мешающие и насмехаю-
щиеся над ними. 

Хитрость и изворотливость — качества, играющие боль-
шую роль в их сказках. 

Как образец, приведу вам здесь пересказ одной из луч-
ших текинских сказок, слышанной мною от одного старого 
асхабадского туземца. 
 
 

Сказка о Ядур-Хане. 
 

(Хане-ослике). 
 
 
Славен и велик был великолепный Ядур-Хан! Он вла-

ствовал над Салорами, Текинцами и Огузами по всей до-
лине Аму-Дарьи и по всему Мерву. 

То, что я хочу вам рассказать, произошло тысячи лет 
тому назад, но Аллах ведает, что уста мои не лгут и чисты, 
как воды горного ручья Хорасена! 
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Прозвище «великолепного» Ядур-Хан получил после 
того, как возвратился из похода против соседнего племени 
Беджне. 

Селение и аул Беджне он во славу Аллаха предал огню, 
жителей убил, женщин и девушек обесчестил и с награб-
ленным добром гордо возвратился в родной Анау. И при-
ближенные его сейчас же, при всем народе провозгласили 
Ядур- Хана «великолепным» (Юж-Гют). 

Не только с врагами, но и с своими подданными Ядур-
Хан был грозен и суров. У него, между прочим, была страсть 
ко всяким развлечениям и зрелищам, а главное его удо-
вольствие состояло в рубке голов попадавшихся ему на-
встречу людей. Эта ханская привычка создала в стране мас-
су недовольных, но все эти люди молчали по той простой 
причине, что у них уже не было головы. А те, которые еще 
носили на плечах свои головы, уж и этим были довольны и 
потому тоже молчали. Наконец, стоило жителям только не 
попадаться Хану навстречу — и все обходилось по-хороше-
му. Оттого текинцы вылезали лишь по ночам из своих ки- 
биток, когда знали, что «великолепный» Хан почивает сном 
праведным. И такая счастливая жизнь шла годы. Днем 
Хан в сопровождении двух молодцов-палачей из Фарсиста-
на рыскал по Мерву и Анау, а ночью его верные текинцы 
выходили дышать ароматом степных цветов и радовались, 
что они еще живы:. 

Но верна текинская пословица: «И солнце когда-нибудь 
погаснет». 

Все это кончилось чудесно и неожиданно! 
В один прекрасный день, на базаре в Мерве появился 

таинственный дервиш, старый-престарый, и начал смущать 
добрых текинцев нехорошими словами. Он даже открыто 
порицал страсть Ядур-Хана к «развлечениям» и в своей дер-
зости дошел до того, что высказал предположение о том, 
что Аллах наделил текинцев головами не столько для раз-
влечения Хана, сколько для их собственной надобности... 

Услыхав от своих приближенных о такой неслыханной 
дерзости, Ядур-Хан задрожал справедливым гневом и при- 
казал сейчас же представить старца пред свои грозные очи. 
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Телохранители Хана, тут же на базаре, немедля схвати-
ли дервиша и привели его связанного во дворец, где Хан, 
окруженный советниками и приближенными, встретил 
дерзкого преступника словами: 

«Ты ли, собака, осмелился лаять на повелителя Мерва 
и Анау? 

«Ты ли учил, бродяга, народ на базаре, что у них голо-
ва собственная?» и, обратясь к стоявшему поблизости глав-
ному сборщику податей Абдул-Гази, Хан спросил его: 

«Скажи этой старой собаке, чья голова у тебя на пле-
чах!» Побледневший сановник отвечал: «Голова, которую 
я, недостойный раб, временно осмеливаюсь носить — твоя, 
великий Хан!» 

«Ты слышал, презренный червь», закричал Хан на дер-
виша, «а сейчас я покажу тебе, чья у тебя самого голова на 
плечах!» 

Хан хлопнул три раза в ладоши, и в дверях показались 
два дюжих палача-фарсистанца со сверкающими саблями 
в руках... 

«Остановись, Ядур-Хан», спокойно сказал дервиш. «Оду-
майся!» 

«Да будь я ослом, если есть здесь о чем думать!» вос-
кликнул Хан. 

И только успел он произнести эти слова, как соверши-
лось удивительное чудо! (Аллах ведает, что я говорю прав-
ду!) Вместо Хана стоял маленький смирный ослик, а что ка-
сается дервиша, то он исчез, и слышен был только какой-
то странный, постепенно удалявшийся хохот... 

Советники, приближенные и палачи долго оставались 
в немом оцепенении, а ослик, шевеля своими длинными 
ушами, смирно стоял и тупыми глазами посматривал на 
изумленных и перетрусивших людей. 

Первым пришел в себя Абдул-Гази, сборщик податей. 
Он, предварительно, преклонившись перед осликом, пред-
ложил закрыть все двери и выходы дворца и составить со-
вет, как быть и как поступить в новом положении. 

И, посоветовавшись, порешили скрыть от народа стран-
ную перемену, происшедшую с Ханом, дабы не слишком 
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опечалить верных текинцев. Кроме того, постановили сооб-
ща править страной, предоставив ослику всякие удобства, 
вплоть до помещения его в ханских комнатах. А жен Хана 
умертвить и вместо них приобрести несколько ослиц. 

Как порешили, так и сделали! 
Ослик прожил еще 20 лет, 20 месяцев и 20 дней и, ко-

гда издох, то был похоронен с большой пышностью около 
Анау в местности, которую до сих пор называют Ядур-Ка-
рыб (ослиная могила). 

Дервиш (вернее всего, это был злой волшебник) исчез 
бесследно. 

Текинцы после чудесного превращения Хана стали про-
являть массу распущенности и были даже смельчаки, выхо-
дившие среди белого дня из своих кибиток... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

V. 
 

Байрам-Али и старый Мерв. 
 
 
 
Я выехал из Асхабада 12-го января, рано утром, прямо 

в Байрам-Али, минуя Мерв. 
Карантин в Мерве (по случаю чумы) был только что 

снят, но каждый момент грозил возобновиться, и потому 
путешественник легко мог бы очутиться там в положении 
арестанта. Все это делало поездку и остановку в Мерве край-
не неприятной. 

На вокзал я приехал всего за несколько минут до от-
хода поезда и поспешил в первый попавшийся вагон. Но 
носилыцик, указывая мне на красовавшуюся на вагоне дос-
ку с крупной надписью — «Для мусульман», сказал: 

«Вам, господин, тут не место». 
Подобные специальные вагоны «для мусульман» имеют-

ся всегда при всех поездах Средне-Азиатской ж. д. 
Смысла в этом я мало вижу. 
Говорят, будто сарты, бухарцы и текинцы неопрятны, 

но ведь и российские путешественники (особенно среднего 
класса) не так уж увлекаются гигиеной. Как-то, из любо-
пытства, я зашел в вагон «для мусульман» и, уверяю вас, 
там не было грязнее, чем в вагоне «для православных». А, 
между тем, такое распоряжение несомненно оскорбляет ту-
земцев. 

Мне пришлось быть свидетелем такого сорта происше-
ствия: как-то раз, в вагоне, между Андижаном и Скобеле-
вым, окончив игру в карты, я со своими случайными парт-
нерами пошел обедать в вагон-столовую. Во время оста-
новки, на какой-то станции, в него вошли два сарта, очень 
хорошо одетые, очевидно, купцы. Один из наших партне-
ров, бравый капитан, сейчас же указал им на дверь с при-
казанием удалиться, причем все это было сделано в очень 
грубой форме. 
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Сарты смущенно ушли... 
Мне стало стыдно и больно... 
Но я отвлекся в сторону и прошу извинения. 
В Байрам-Али поезд пришел вечером и я захотел, ко-

нечно, немедленно отправиться в гостиницу. Но она имеет-
ся там лишь в зачатке, и потому, благодаря любезности на-
чальника движения Ср.-Аз. ж. д. г-на Карпова, я прожил 
все время своего пребывания в Байрам-Али в вагоне, вме-
сте с некоторыми моими спутниками. Вагон этот постави-
ли на запасной путь, и я не могу пожаловаться на свое ва-
гонное житье. Жилось сносно. 

Всего в полуторах верстах от вокзала расположена Го-
сударева экономия или, как принято ее называть, Госуда-
рево мургабское имение. А совсем около станции находит-
ся замечательный, построенный по последнему слову тех-
ники хлопкоочистительный завод, принадлежащий этому 
имению. 

Весь Байрам-Али живет и дышит, конечно, имением и 
заводом, и 70% жителей состоят из высших и низших слу-
жащих этих учреждений. 

Прекрасная и многоводная река Мургаб протекает близ 
самого имения, а в 25 верстах находится знаменитая Сул-
танбентская плотина — одно из замечательнейших ирри-
гационных сооружений края. 

При экономии имеется 100 десятин виноградников, 50 
десятин миндальных плантаций и одна десятина фруктово-
го сада. 

На землях имения расселены хуторами таранчи — вы-
ходцы из Семиречья. 

Экономия образована еще не так давно, но уже очень 
благоустроена, и я с огромным удовольствием побродил там 
везде (где только было доступно). 

Завод и имение расположены по левой стороне вокза-
ла, а напротив, по правую сторону, лежит Старый Мерв, 
вернее, его развалины и небольшая азиатская часть Бай-
рам-Али. 
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По своем приезде, я немедленно отправился осматри-
вать царское имение и, признаться, был поражен его ве-
ликолепным благоустройством.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В Мургабском имении 
 
Чудесен и роскошен парк редких и ценных деревьев с 

аллеями, усаженными пышным, темным карагачем (дере-
во из породы акаций). Дворец небольшой, но очень краси-
вый, построенный в современном стиле и, по крайней ме-
ре наружно, содержится хорошо. В дворцовый сад я не по-
пал, ибо при первой моей попытке войти туда был останов-
лен сторожем. 

Система орошения при Мургабском имении представ-
ляет собой последнее слово техники. 

Но поразительнее всего в Байрам-Али, это его арыки 
(канавки). Арык — уличная или степная канавка, желобок 
— имеет для всего Туркестана огромное значение. При ску-
дости естественного орошения края, а местами полного от-
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сутствия воды, арыки часто являются единственными ис-
точниками влаги. Они, большею частью, просто вырывают-
ся в земле лопатами или даже руками самым примитив-
ным образом и вода, речная или дождевая, накапливаю-
щаяся в них, служит часто (как например в Андижане, На-
мангане и подобных местах) для питья как людям, так и 
животным. Вода, конечно, в них грязная, как всякая стоя-
чая вода, и буквально смертоносна для питья, если ее хоро-
шенько не прокипятить. Половина ужасных местных болез-
ней родится в этих арыках. 

Но в Мургабском имении арыки нельзя, в сущности, 
даже назвать арыками. 

Это очень широкие (около аршина) канальчики, зак-
люченные в гранитные стенки, и вода в них прозрачна и 
чиста, как в источнике Ипокрена. Эти арыки идут сетью по 
всему имению, питаясь водою из р. Мургаба. 

Огромному количеству служащих людей живется в эко-
номии больше чем хорошо, а те, которые недавно попали 
там под суд за злоупотребления или, как нежно выражают-
ся в Байрам-Али, «за путаницу в отчетах», вероятно, просто 
с жиру сбесились. 

А служащим здесь есть от чего жир нагулять. 
Природа очаровательна, климат превосходный, мясо, 

дичь, молоко, фрукты и вина дешевы, а кроме того, кредит 
для служащих открыть широкий. 

Словом, умирать не надо! 
И немецкая поговорка «хапен зи гевезен» кажется пол-

нейшей бессмыслицей там, где без всякого «хапен» живет-
ся жирно и привольно. 

Много мне рассказывали о злоупотреблениях, бывших 
предметом судебного дела, и при этом спрягали глаголы 
«брать, взять», «красть» и т. д. на все возможные и невоз-
можные лады. 

Скучно и однообразно было слышать здесь о том, что и 
в России-то надоело. 

Поселок служащих составляет целый маленький городок 
между вокзалом и имением. В нем есть, конечно, врачи, 
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аптеки, магазины, парикмахеры и клуб (собрание служа-
щих). 

В клубе можно недурно пообедать и поужинать, и там 
же находится театральная сцена со зрительным залом, ко-
торая сделала бы честь любому губернскому городу средней 
России. 

Пароконные извозчики недороги и в достаточном коли-
честве. 

Я хотел было посетить хлопкоочистительный завод, но, 
оказывается, посторонним лицам вход туда воспрещен; 
надо быть, по крайней мере, тайным советником, чтобы по-
пасть туда. Я же, как не имеющий никакого сана, даже мыс-
ленно не дерзнул подумать о чем-либо подобном. 

Но каюсь... 
На двор завода все-таки ходил и позволил себе (конеч-

но, с должным уважением) осмотреть огромные горы хлоп-
ка, лежавшие на нем. 

Уже по этим горам можно судить о колоссальном зна-
чении завода для окружающего района. 

Из хлопка здесь ничего даром не пропадает. По очище-
нии его и после выжимания из него масла, жмыхи прес-
суются и в форме кубиков идут на топливо, которое упот-
ребляется во всем Мервском крае. Они горят прекрасно и 
дают массу тепла. 

Имение и завод приносят, как говорят, хороший диви-
денд, и содержание их, во всяком случае, окупается с избыт-
ком. 

Восточного элемента здесь совсем не видать и все слу-
жащие русские. 

Зато, пройдя через вокзал на другую сторону железной 
дороги, т. е. просто через рельсовые пути, вы сразу почуете 
Восток. 

Тут не может быть сомнений. 
«Правая, левая где сторона?» 
Насколько по левой стороне рельс (в имении) все опрят-

но и благоустроено в русском духе, настолько «по ту сто-
рону» все бедно и грязно с чисто восточным оттенком. 
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В этом небогатом азиатском поселке живут (преимуще-
ственно ремесленники) текинцы, бухарцы и несколько сар- 
тов. Есть там восточный караван-сарай и несколько «чай-
ханэ» (восточных чайных). Есть кое-какие восточные лав-
ки и даже небольшой базар, где при мне расположился на 
отдых караван верблюдов 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Караван верблюдов на текинском базаре 
 
Что за славные животные эти «корабли пустыни» и ка-

ким роскошным подарком природы являются они для Тур-
кестана! 

Верблюд во многом превосходит лошадь. 
Гордый конь по самой своей природе — аристократ. 
Расовое различие между лошадьми огромное и чисто-

кровный скакун, вероятно, с презрением смотрит на бедно-
го тяжеловоза. Да, кроме того, лошадь требует ухода, а ло-
шадиный аристократ «чистой крови» капризен не менее 
своего товарища людской породы. 

И это несмотря на то, что, в сущности говоря, все эти 
скакуны «чистокровные» и все эти орловские и американ-
ские рысаки годны только для ипподрома, иначе говоря, для 
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тотализатора, и в этом отношении являются (как всякие 
существа высшей породы) тунеядцами. А издохнет такой 
аристократ, то уже всему конец, и воспоминание о нем ос-
тается только у разных спортсменов да у завсегдатаев «то-
тошки». 

Верблюд же не знает никаких расовых предрассудков и 
требует минимального ухода. А после смерти он своей шер-
стью греет хозяина, своей кожей покрывает его кибитку и 
своим мясом питает его. 

Одним словом, верблюд настоящий демократ... 
Конечно, есть верблюды подороже и подешевле, но це-

ны тут не зависят от превосходства рождения, а лишь от 
его индивидуальных качеств (от силы и выносливости). По-
роду «Махария» ценят выше, но, в общем, верблюд в Тур-
кестане стоит недорого: от 50 до 100 руб. 

Лошадь почти неприменима на огромных пространст-
вах безводных степей и пустынь Туркестана. 

А верблюду нужно напиться раз в неделю, а ест он, ко-
гда и что ему дадут. Подымает он на себе порядочную тя-
жесть (до 6 пудов), но при этом у него есть одна особен-
ность: когда его вьючат, он ложится; и если ему накладут 
лишнего, по его мнению, хотя бы фунт весу, он ни за что не 
поднимется с земли. 

Туркмены любят и хорошо относятся к своим верблю-
дам. 

Они украшают их разными лентами и побрякушками, 
и я никогда не видел, чтобы туркмен ударил животное. 

Несколько смешно видеть огромный караван верблю-
дов, идущий, например, в Персию или в Афганистан. 

Смешным элементом является ослик с туркменом на 
нем. Ослик этот всегда идет впереди, и уже за ним тянется 
весь караван. Верблюды при этом связаны между собою и 
идут гуськом. 

Сколько я ни наблюдал караванов, но иного порядка не 
видел. 

Езда на верблюдах — уже дело «на любителя». Я (еще 
раньше, чем побывал в Туркестане) испробовал эту езду и 
получил все, кроме удовольствия, т. е. головокружение, тош-
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ноту и т. п. Да помимо этого, все время кажется, что куда-
то падаешь. 

Ослики тоже в большом ходу в Туркестане. Они там 
сильной и выносливой породы и стоят до смешного деше-
во (5-6 рублей). Полезны они туркмену до бесконечности. 

Но я отвлекся в сторону моими зоологическими наблю-
дениями. 

Побродив еще немного по азиатской части Байрам-Али, 
я зашел посмотреть караван-сарай и из любопытства спро-
сил о цене грязной и темной конуры; с меня потребовали 
за нее чуть ли не груду золота. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Старый Мерв (конец XIX в.) 
 
Сейчас же около азиатской части Байрам-Али лежат 

развалины старого города Мерва. 
Старый Мерв, один из самых древних исторических па-

мятников Туркестана. Расположенный между Ираном и Ту-
раном; немудрено, что он постоянно являлся ареной кро-
вавых битв и опустошений. Когда-то он был столицей Ха- 
разана. О его древности можно уже судить по тому, что Зо-
роастра-Вендидат за 2500 лет до P. X. упоминает о нем. 
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Город переходил из рук в руки всех азиатских воителей 
и забияк, а в 18 столетии бухарцы его совсем завоевали и 
сделали местом ссылки преступников. 

Пространство, занимаемое развалинами древнего Мер-
ва, имеет почти 100 квадратных верст. 

Происходит это оттого, что все завоеватели, по обычаю 
того времени, огнем и мечом разрушали город, а новый 
(свой) строили уже рядом. 

И, таким образом, замечаются следы городов: Байрам-
Али, Хан-Када, Искандер-Кала, Султан-Санджар-Кала и Гяур-
Кала. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Старый Мерв. Мечеть (конец XIX в.) 
 
Сохранились некоторые удивительные памятники древ-

него зодчества, из которых красивее всего мечеть Султан-
Санджара. Искандер-Кала построен Александром Македон-
ским. (По крайней мере, о его подвигах в Мерве рассказы-
вает Квинт Курций.) 
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Для археолога развалины древнего Мерва должны дать 
огромное поле для работ одним только историческим со-
бытием, происходившим здесь. Но, как мне передавали ста-
рожилы в Байрам-Али, о русских археологах, посетивших 
развалины Мерва, не слыхать, а иностранцам пребывание 
в Туркестане не разрешено. 

Пройдя через старинные ворота за стену древнего Мер-
ва, я убедился лично, что пора археологу заехать сюда, по-
ка не будет поздно. Дело в том, что внутренность развалин 
обращена в место для свалки мусора. Да, кроме того, при 
мне какие-то люди приехали сюда с телегой и, преспокой-
но начав ломать стену, увозили массу камней (по всей ве-
роятности, для шоссейных работ). 

И, таким образом, дело по разрушению старого Мерва 
продолжается так же успешно (но с меньшим риском), как 
и при великом македонском герое. 

Господа археологи!  
Господа этнографы! Ау! 
Где вы? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

VI. 
 

Бухара. 
 
 
 
      Из Байрам-Али я через Чарджуй поехал в Бухару. 
      — Станция Коган! — провозглашает кондуктор, и вы в 
Бухаре... 
      (Английский язык труден: пишется каучук, а выговари-
вается гуттаперча!). 
      При чем тут Коган, когда кругом Бухара и даже две: Но-
вая и Старая? 
      Новая Бухара называется русский поселок-городок око-
ло самой станции Коган. 
      А Старая (настоящая) Бухара лежит на 13 верст в сторо-
ну, и к ней ведет отдельная ж. д. ветка. 
      Что за странная привычка у русских давать всем своим 
поселкам, возникающим около разных исторических или 
восточных местностей, название «новый»? 
      Ужели скудость фантазии не позволяет дать какое-ни-
будь свое название этим поселкам? Странно звучит «Новая 
Бухара», «Новый Маргелан» и т. д. (В погоне за новшеством 
близ Москвы находится даже «Новый Иерусалим»!..). 

Обо всем этом размышлял я мимоходом, когда ехал с 
вокзала «Коган» в гостиницу в «Новой Бухаре». 

При расчете с извозчиком меня постигла неприятность, 
но эту неприятность испытывают все путешественники, 
начиная с г. Чарджуя вплоть до г. Самарканда, а особенно 
чувствительна она в Бухаре. 

Дело в том, что здесь в обращении находится лишь се-
ребряная монета 15-копеечного достоинства. Монеты эти 
большею частью т. н. «сартовские», хотя и чеканятся они в 
Бухаре, а остальные деньги просто русские пятиалтынные. 
Кроме того, в ходу медные бухарские деньги (по 4 штуки 
на копейку и даже по 8 штук). Рубли, двугривенные и пол-
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тинники здесь представляют собой чуть ли не нумизмати-
чесую редкость. 

И, если вам надо отдавать извозчику 40 копеек, вы на-
ходитесь в безвыходном положении и, в конце концов, ко-
нечно, отдаете 45. 

Эти бухарские монеты доставляют одни неприятности 
и, действуя на нервы (мне, по крайней мере), прямо-таки 
отравляют жизнь.   
      Новая Бухара представляет из себя городок, состоящий 
из одних почти больших и пустых площадей. Домов мало, 
все одноэтажные, невзрачные и отстроенные в строго выдер-
жанном серпуховско-калужском стиле. 
      Единственный очень хороший дом (тоже в строгом сти-
ле русских казенных палат), это дом русского политическо-
го агента. Над ним развевается русский флаг.   
      Новая Бухара имеет отделение Государственного банка, 
почтовое отделение и т. п., ну все, что требуется. Восточ-
ного в ней ничего нет решительно, и она с успехом могла  
бы заменить любой из русских городов.  
      На другой день по своем приезде, я отправился в нас-
тоящую Бухару с одной русской дамой, г-жой М., в 11 часов 
утра уже был на вокзале, а через полчаса езды по ж. д. 
ветке вышел на станции «Бухара». 
      Тут мы сразу попали в другой мир. Пестрая толпа сар-
тов, хивинцев, бухарцев, индусов и др. в восточных костю-
мах гудела, шумела на всех концах перрона. 

День был хороший, теплый и солнце (должно быть,  в 
погоне за эффектами) освещало и толпу, и здания города с 
его минаретами. 

Мы взяли пароконный экипаж и отправились в город. 
      Он начинался сейчас же у вокзала, и мы ехали по по-
лумощенному, так сказать, шоссе. В самом городе моще-
ных улиц совершенно нет, и весной и осенью, в ненастную 
погоду, сообщение с ним почти прекращается. 

Отъехав немного от вокзала, мы проезжали мимо ог-
ромного кладбища, тянувшегося по обеим сторонам доро-
ги на большое пространство. Я бы не назвал это кладби-
щем, а вернее складом покойников, ибо одна могила (все 
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из глины) налеплена на другую, и все они были совершен-
но одинаковой формы. Все это напоминало денежный ящик 
(только гигантских размеров) в «железной комнате» како-
го-нибудь банка и, в довершение сходства, у каждой моги-
лы я заметил нечто вроде дверцы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Старая Бухара. Кладбище Ишан-Имля 
 
      Миновав «склад мертвых», мы через ворота въехали на 
улицу города и сразу попали в толпу живых. 

(Слово «улица» прошу принимать только как манеру 
выражаться.) 

Весь город состоял из узких проходов (немощенных), в 
которых два встречных экипажа с трудом могли бы разъе-
хаться. Теперь прибавьте к этому, что за несколько дней 
перед нашим приездом в Бухару шел дождь, и вы можете 
смело мне верить, если я скажу, что жидкая грязь на «ули-
цах» лежала не менее как на пол-аршина. 

Несмотря на это, движение было большое. Всадники, 
верхом на лошадях, верблюдах, осликах сновали по всем 
направлениям. Что же касается пешеходов, то бухарцы, по-
добрав свои халаты, показывали истинные чудеса эквили-
бристики, ухитряясь переходить и перепрыгивать через 
неимоверные лужи. 
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В бухарских домах окон на улицу совсем не существует. 
Да и к чему они, когда жизнь туземной семьи большей ча-
стью проходит на крыше дома? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В Старой Бухаре 
 
На одной из этих крыш я увидал пару девушек (бухар-

ских евреек), нарядно одетых в какие-то странные и бога-
тые одежды. Обе были очень красивы, но одна из них обла-
дала прямо-таки исключительной красотой. Они, увидев 
нас, смеялись и весело кивали нам головой. 

Мы проехали еще бесконечный ряд узких улиц, кото-
рые чем дальше, тем становились все грязнее и грязнее. 

Извозчику я велел везти нас в Регистан. (Регистан най-
дется во всех восточных городах Туркестана. Так назы-
вается главная площадь с базаром, на которой сосредото-
чена вся торговля и общественная жизнь туземцев). 

Миновав еще несколько клоак, я и моя спутница вдруг 
ахнули от неожиданности: вместо улицы перед нами рас-
стилалась водная равнина. Но наш извозчик, не смущаясь, 
спокойно переехал через нее, причем мы благоразумно по-
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добрали свои ноги на сиденье, ибо вода почти достигала 
внутренности экипажа. 

Переправившись благополучно через пучину вод, наше 
путешествие опять приняло сухопутный характер, и, нем-
ного погодя, мы торжественно выехали на площадь Реги- 
стана и остановились перед дворцом эмира или, как он тут 
официально называется, Джено-би-Лали.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Старая Бухара. Регистан 

 
Изо всех городов и местностей, виденных мною в Тур-

кестане, нигде подлинный Восток так ярко не сказывался, 
как на этой площади перед дворцом Бухарского властите-
ля. Картины ее переносили вас сразу к сказкам «Тысячи и 
одной ночи», и герои моего детства Синдбад, Али-Баба и 
др. живо воскресли предо мною. 

Громадная толпа на площади торговала, смеялась, ссо-
рилась, мирилась и неистово при этом горланила на всех 
наречиях Востока. Живописный костюм хаджи в белых чал-
мах чередовался с остроконечными шапками афганцев, и 
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бронзовое лицо высокого индуса мелькало в толпе бухар- 
цев и сартов. 

Но в эту минуту на площади появилось два лица, при-
ковавших к себе общее внимание и эти два лица были —
мы! 

Около нас образовалась большая толпа, которая с лю-
бопытством осматривала нас и чуть что не щупала. Но, 
удовлетворив свою любознательность, она скоро отстала, и 
мы подошли к дворцу. 

Так как эмира в это время не было в Бухаре, то я пола-
гал, что возможно будет осмотреть дворец. Но не тут-то бы-
ло! 

Едва мы подошли поближе к воротам, как нас доволь-
но грозно «осадила назад» стража, и нам пришлось отка-
заться от этой мысли, так что мы видели, собственно, толь-
ко цитадель и внешнюю высокую стену из глины, окружаю-
щую дворец. Сам же дворец находится внутри. 

Цитадель представляет собою довольно высокое здание 
с бойницами, но думаю, что дюжина молодцов-носильщи-
ков с вокзала без особенного труда и потерь живо овладе-
ли бы и цитаделью и дворцом, несмотря на стражу и на то, 
что отряд бухарских войск, в количестве 14 человек, был вы-
строен перед дворцом. Мы, оказалось, попали на площадь 
все-таки в удачный момент, ибо как раз в это время там 
ожидали выезда из дворца Кушин-бега, т. е. первого мини-
стра и главного сборщика податей эмира. 

И действительно. 
Немного погодя мы услыхали невероятно фальшивые 

звуки труб, и из ворот дворца начал выходить в расшитых 
золотом и серебром халатах цвет бухарской бюрократии. 
Впереди, в действительно очень дорогом наряде и с золо-
той чалмой на голове, шел сам Кушин-бег, а позади его сви-
та. Министру подали дивного коня; да и у свиты лошади 
были великолепны. Но больше всего поразила меня попо-
на на лошади Кушин-бега: она была вся золотого тканья и 
усеяна массой драгоценных каменьев. 

«Войска» взяли на караул, министр и его свита сели на 
коней и быстро скрылись из вида. 
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Картина была красивая, но не без комического элемен-
та. 

Этим элементом являлись «войска». 
Все 14 солдат были одеты в синие блузы и в ярко-крас-

ные шаровары, на голове у всех красовались кепи, несколь-
ко напоминающие головной убор французских солдат. Это 
было бы все ничего, но их манера ходить, держать ружья, 
отдавать честь и т. д. невыразимо отдавала фарсом, и опе-
реточному режиссеру было бы здесь чему поучиться. При-
бавьте к этому, что все солдаты были стариками и до неве-
роятности грязны и оборваны. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Военный духовой оркестр эмира Бухары 
 
Ружья у них были того образца, который в Европе мож-

но встретить лишь в музеях. Равнялись им и пушки, мирно 
лежавшие без лафетов на траве перед цитаделью. 

И если народная толпа и площадь перед дворцом дей-
ствительно воскрешали сказки Востока, зато сама цитадель, 
с ее стражей и войском, как нельзя больше переносила нас 
на сцену оперетки. 
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Кругом Регистана расположена масса мечетей и мы, ко-
нечно, пошли (пешком) их осматривать. Самая большая ме-
четь Медржди-Калым. По пятницам там сам эмир совер-
шает намаз. Эта мечеть иначе называется Кок-Кумбаз, т. е. 
зеленый купол. Рядом с нею возвышается знаменитый ми-
нарет, вышиною в 87 аршин. С этого минарета сбрасывали 
вниз женщин, уличенных в прелюбодеянии. Последняя та-
кая казнь была совершена еще не так давно. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Старая Бухара. Жители перед минаретом Калян 
(«башней Зиндан») 

 
Зашли мы еще в магометанские училища: (универси-

теты) мадрасс Ир-Назар и Мир-Араб. 
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(Первое из них сооружено с помощью Императрицы Ека-
терины Великой). 

Все мадрассы располагают превосходными и просторны-
ми аудиториями, что, конечно, не лишнее, так как в Буха-
ре числится 10000 студентов! 

Тут, конечно, слово «студент» надо понимать иначе, чем 
у нас. 

Бухарский студент — и торговец, и ремесленник, но вме-
сте с тем, прилежно проходит курс мусульманских наук в 
мадрассе. 

Да кроме того, Бухара служит сейчас центром, откуда 
выпускается магометанское духовенство для всей Средней 
Азии. 

Мы, было, пытались завести беседу со студентами, но 
тщетно. За незнанием языка, пришлось ограничиться од-
ной мимикой. 

Минареты особенно красивы в Бухаре; на самой их вер-
хушке вы обязательно увидите огромные гнезда аистов; их 
не трогают, так как аист является одной из любимейших 
птиц бухарцев. 

Мы вернулись обратно через базарную площадь и уви-
дели, что вся толпа сосредоточилась вокруг сказочника, рас-
сказывавшего сказки и во время отдыха показывавшего ка-
кие-то непонятные для нас фокусы с маленькими красны-
ми шариками. 

Вообще надо сказать, что не зная языка, трудно пройти 
любознательному человеку по Бухаре. Что же касается са-
мих бухарцев, то я не встретил ни единого, который хотя 
бы одно слово знал по-русски. Особенно бросалось это в 
глаза, когда я покупал на базаре кое-какие вещи: туземную 
обувь и одежду. Приходилось тыкать пальцем в тот пред-
мет, который вам хотелось купить, а потом выложить наг-
лядно ту сумму денег, или, вернее сказать, то количество 
бухарских пятиалтынных, которых, по вашему мнению, то-
вар стоил. 
     Купец же, со своей стороны, так же наглядно прибавлял 
сумму, желаемую им за товар и, таким образом, молча вы 
торгуетесь, пока не придете к окончательному результату. 
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Перед одной из мечетей я увидел замечательную птицу, 
величиной с голубя, но блестяще-черного, как уголь, опере-
ния с ярко-желтыми лапами и клювом (из породы сквор-
цов), и мне сказали про нее, что она «говорит, как чело-
век». По-туземному она называется «майно-джоу» или про-
сто майно. 

Так как ее, оказывается, можно было купить (как все в 
Бухаре), то я полюбопытствовал о ее цене, и с меня спро-
сили 50 руб., что в переводе на настоящие русские деньги 
будет, конечно, значить 25 р. 

Знаменитые и, действительно, очень красивые и грациоз-
ные бухарские кошки продаются здесь, на месте, тоже не 
дешево. 

Пара хороших экземпляров (самец и самка) стоит от 75 
до 100 рублей. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Старая Бухара. Торговля книгами 
 
Мы прошли еще раз главным, крытым базаром, где шла 

огромная торговля и где опять перед нашими глазами, как 
в этнографическом словаре, промелькнули все народности 
Востока.  
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Все предметы торговли здесь размещены по отделам; 
так, есть хлопковые, шелковые, каракулевые, халатные и 
другие ряды. 

Что касается каракуля, то он здесь, на родине своей, 
делится на три сорта: черный, серый и коричневый; пос-
ледний самый дорогой, ценный. Дешевле шести рублей за 
шкурку, хороших смушек купить нельзя. 

Но что, действительно, хорошо в Бухаре и что я реко-
мендую каждому там купить — это изюм всевозможных 
сортов и вообще всякие сушеные фрукты. Все это там пре-
восходного качества и весьма недорого. 

Утомившись от долгой ходьбы по бухарским рытвинам, 
мы обрадовались, увидев своего извозчика, и двинулись об-
ратно на вокзал. 

Вез он нас теперь другой дорогой, и мы по пути успели 
осмотреть главный священный пруд (Хауз), в котором, сам 
эмир, раз в год, совершает омовение*. В Бухаре прудов, во-
обще, много и получают они свою воду из реки Зеравшана 
через канал Шахруд. При этом вода в прудах, разумеется, 
застаивается и, благодаря этому, в них разводятся мириа-
ды бактерий, главным образом дафний и циклопов, и в ре-
зультате масса жителей Бухары страдает ужасной болез-
нью, известной под туземным названием — ришты.  

Ришта — это низшее животное из отряда круглых чер-
вей, рода нитчатки (Faleria). Червь этот похож на белый 
тонкий шнурок и достигает часто 80 сантиметров длины, 
тогда как зародыш его еле виден и имеет едва ли 0,6 сан-
тиметра. Зародыш этот попадает в человеческий желудок 
вместе с питьевой водой; там он прекрасно развивается и 
через кишки проникает в кровь человека. Полного своего 
развития он достигает в соединительных тканях человека. 
Затем, посредством нарывов или ужасных язв, он показы-
вается наружу. Единственное лечение состоит в извлече-

                                        
* Я этим .вовсе не хочу сказать, что повелитель бухарцев один раз в год 
умывается. Боже меня сохрани выразить сомнение в чистоплотности 
эмира! 
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нии червя из тела человека, и тут сартские доктора яв-
ляются большими искусниками. С помощью тонкой, рас-
щепленной на конце палочки они ущемляют червя и, еже-
дневно делая по несколько оборотов, постепенно извле-
кают ришту из тела больного. 

Недурная вещь! 
Заходил я еще в знаменитую лавку не менее знамени-

того бухарского еврея Дауда, торгующего древностями. 
В Бухаре масса очень типичных евреев и все они ведут 

свою родословную от Вениамина. Самый старый и самый 
типичный из них, это старый Дауд, и между всеми древно-
стями, которыми он торгует, пожалуй, он самый любопыт-
ный. 

Редкие древности в Бухаре, конечно, найдутся, но цены 
на них (на настоящие) чудовищные. 

Зато имитаций и фальсификаций теперь появилось здесь 
множество, и за полтора рубля вы найдете сколько угодно 
«подлинных» мечей Олоферна или Камбиза. 

Подъезжая к вокзалу, мы в каком-то русском трактир-
чике дорого и скверно пообедали, а через час уже вернулись 
обратно в Коломну... тьфу ты! Я хотел сказать — в Новую 
Бухару!.. 

Да разницы, собственно, никакой! 
Разве только та, что в Коломне исправник, а здесь поли-

тический агент. 
Зато в Коломне пастила, а здесь — ничего... 
Во сне я видел, что меня назначили эмиром и, прос-

нувшись, долго от страха не мог прийти в себя... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

VII. 
 

Кабала в Бухаре. 
 
 
 
      Площадь в Регистане перед дворцом Эмира в Бухаре... 
      Полдень... 
      Пестрая восточная толпа, разинув рты, глазеет на рос-
кошный выезд первого министра (Кушин-бега) из дворца. 
      Я также глазел и почтительно удивлялся... 
      Но, по скверной своей привычке глазеть и по сторонам, 
я увидел вокруг, недалеко около мечети, странную группу. 
      Взрослый мужчина и женщина, да два мальчика лет по 
12-14, все в лохмотьях и невероятно грязные, стояли, по-
нурив свои головы. 
      Все они между собою были связаны по рукам крепкими 
ремнями... 
      Около них стояло два «раиса» (бухарские полицейские), 
державшие в руках нечто вроде плетей... 

Думаю — за какое такое коллективное преступление по-
стигла такая участь целую семью? 
      Оказывается, это были кабальщики, т. е. люди, попав-
шие за долги в рабство. 

Чтобы объяснить такое странное и ужасное явление, на-
до прежде всего кое-что сказать о нынешней форме управ-
ления в Бухаре. 

Официальный образ правления — деспотический, т. е. 
эмир нераздельно правит страною и права его неограниче-
ны. Такое явление основано на правилах шариата. 

Исполнителями воли Эмира являются — Казы-Келян 
(министр юстиции и духовных дел), а также Куш-бег (ми-
нистр финансов). 

Провинциями управляют беки (губернаторы), назначен-
ные и по желанию сменяемые Эмиром. Бекства делятся на 
амлякдарства (уезды). Амлякдар — это уездный начальник. 

 79 



 

Жалованье (кроме служащих в войсках) в Бухаре никто 
не получает. Все дворцовые чины живут милостями и по-
дачками эмира. 

Беки и амлякдары кормятся, как хотят, т. е. стригут на-
селение в той мере, какая им кажется удобной. 

Законная подать состоит для земледельцев в одной де-
сятой части урожая (херадж), а для торговцев в 2½ % стои-
мости всего их товара (зякет). 

Земледелец не может продать зерна, пока умолот его 
не будет определен амлякдаром. 

Когда произойдет исчисление обложения, эмир устанав-
ливает цены на продукты земледелия, и каждый может 
внести подать деньгами или натурой. 

А покупателями обыкновенно являются подставные ли-
ца от самого бека. 

Тут, разумеется, бек наживается, а население стонет. 
Иногда, но очень редко, на бека решаются жаловаться 

в Бухару и бывают случаи, когда зарвавшийся сатрап ли-
шается бекства и подвергается суровому наказанию, вплоть 
до конфискации его имущества и палочных ударов. 

Но, если бек уличался в уменьшении доходов от бекст-
ва, то его ждала та же участь. 

Напрасно он будет ссылаться на неурожай или другие 
всевозможные причины. Оправдания ему нет! 

Он лишается всего, превращаясь в нищего. И тогда он 
и дети его должны продавать свой труд в качестве поден- 
щиков на рынке. 

Сейчас же после сбора урожая, бек обязан превратить 
натуру в монеты и отослать их в Бухару. 

Каждые 1500 рублей, зашитые в мешок, составляют 
вьюк одной лошади, и сын бека отправляется с караваном 
в Бухару — сдавать подать Эмиру. 

Скверные минуты переживает почтенный администра-
тор, ожидая возвращения посланного. 

Если все обойдется по-хорошему, бек остается на месте 
и может продолжать свои коммерческо-административные 
операции.  
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А если в Бухаре найдут, что присылка «мала», придет-
ся злополучному сатрапу отправить другой караван с до-
полнительным взносом, который выжимается на скорую ру-
ку из населения. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Бухарские узники 
 
Амлякдару тоже, волей-неволей, приходится стричь пуб-

лику, ибо он обязан «дарить» беку одного верблюда, одну 
лошадь и двух баранов и, кроме того, еще от 100 до 300 
рублей презренного металла. 

Иногда беку удается сойтись «по«хорошему» с бухарс-
кими правителями. Тогда последние предлагают беку со-
общить цифру накопленного им капитала, после чего тре-
буют возвращения в «казну» известной суммы. 

После того, как обе стороны изрядно поторгуются, все 
кончается к общему удовольствию и бек остается на месте. 
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Весь доход поступает в кассу эмира, который содержит 
«армию» и, по своему усмотрению, раздает кое-что служа-
щим. 

Школы содержатся на частные средства, а мадрассы на 
завещанные (вакуфные) капиталы. 

Результатом такой финансовой системы было то, что 
народ в Бухаре обеднел до крайности, а если кто-нибудь и 
имеет кое-что, то старается спрятать свое добро подальше 
от жадных глаз беков и амлякдаров. 

Долго ломали себе голову мудрые правители, чем по-
править свои делишки. 

Какой-нибудь вольнодумец сказал бы, что для этого на-
до было бы поднять народное благосостояние и образова-
ние, усовершенствовать земледельческую культуру, развить 
торговлю и пути сообщения и т. д. и т. д. 

Но такие советы вызвали бы в Бухаре смех. 
И в довершение ее несчастия, по русско-бухарскому до-

говору, заключенному 40 лет тому назад, бухарская казна 
совершенно лишилась одной очень выгодной отрасли тор-
говли — торговли людьми. 

Дело в том, что статья 17 этого договора гласит: «В уго-
ду Государю Императору; и для вящей славы Его Величе-
ства отныне, в пределах Бухарского Ханства, уничтожается 
постыдный и противный законам человеколюбия торг людь-
ми». 

Так что рабства (официального) в Бухаре нет. Меж 
тем, торговля рабами была одним из главных ее доходов, и 
уничтожение этой торговли для бухарской казны было 
равносильно упразднению рулетки в княжестве Монако. Но 
изворотливые азиатские политики сумели весьма «обходи-
тельно» обойтись с 17-ой статьею договора. 

Вместо рабства существует теперь в Бухаре кабала, т. е. 
то же рабство, но с другим названием. 

Ведутся даже бухгалтерские кабальные книги. 
      В эти книги вносятся имена тех несчастных, которые не 
могли своевременно уплатить казенных податей, а также и 
имена частных должников. 
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Девяносто % из этих людей составляют, конечно, долж-
ники казны.  

Внесенный в кабальную книгу лишается всех прав сос-
тояния и не смеет отлучаться от места своего жительства. 
Через особых глашатаев имя его выкрикивается на улицах 
и площадях. 

И вот каждый бухарец, располагающий капиталом, имеет 
право купить у казны те претензии, которые она имеет к не-
состоятельному должнику. Если у покупателя нет свобод-
ного капитала, чтобы заплатить долги сразу, то достаточ-
но, если он обяжется вносить деньги частями. И покупа-
тель после этого делается, в полном смысле слова, владель-
цем кабального человека. 

Можно было бы думать, что кабала есть нечто времен-
ное, т. е. существует она лишь до тех пор, пока должник не 
отработает всей суммы долга. 

Но это только в теории. 
Контроля над собственником кабального человека не 

имеется никакого и рабовладелец сам оценивает как ра-
боту, так и стоимость его содержания, причем, конечно, се-
бя не забывает. 

Все это резко идет вразрез с учением Корана, который 
запрещает брать проценты или обижать должников. 

Жаловаться кабальному некуда и некому. 
До Кушин-бега, живущего в Бухаре, кабальный не дой-

дет, ибо без разрешения хозяина он шагу никуда сделать 
не может. Писать? 

Грамотей-бухарец такая же редкость, как белый негр. 
Ни один туземец не гарантирован от того, чтобы не по-

пасть в кабалу. 
Бек или амлякдар наложат на неугодного им человека 

штраф таких размеров, который тот уплатить не в силах — 
и кабала готова! 

Несчастный с семьею (кабала распространяется также 
и на семью) выводится на рынок и продается. 

А наложение штрафа для бухарского администратора 
не безвыгодно, ибо, по тамошнему обычаю, в казну посту-
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пает лишь часть штрафных денег, остальные же составляют 
доход лица, наложившего его. 

Штраф налагается, конечно, сообразно размерам сос-
тояния и общественного положения намеченной жертвы. 

Семья того кабального, что я видел на бухарском базаре, 
«стоила» всего около 250 рублей на русские деньги. (Три 
хороших верблюда!). 

Ужасна участь кабальных! 
Они живут, большею частью, вместе с домашними жи-

вотными, или просто «на вольном воздухе». Кормят их 
рисовой кашицей или, в минуту человеколюбия хозяина, 
черствой кукурузной лепешкой. 

А работать заставляют их с утра до ночи, причем ника-
кой труд не считается для них тяжелым. 

За малейшую провинность хозяин имеет право нака-
зать кабального не только побоями, но и заковать в колод-
ки. Избиение до смерти не редкость. 

И вот любой бек и даже амлякдар таким образом соз-
дает для себя сколько угодно даровых работников. 

Ведь постановление этих господ о наложении штрафа 
— окончательное, и обжалованию не подлежит. 

Уж раз кто внесен в кабальную книгу — несчастный и 
вся его семья обречены на гибель. Женщины и мужчины 
превращаются в вьючных животных, а девушки служат в 
гаремах потехой для гг. бухарских администраторов. 

Все это ужасно! 
Но еще ужаснее то, что сделать с этим ничего нельзя. 
Даже русский политический агент в Бухаре бессилен, 

ибо он тут, разумеется, для того, чтобы поддерживать дру-
жеское отношение к соседней стране, а вовсе не для того, 
чтобы вмешиваться во внутреннюю жизнь дружеского го-
сударства, что, конечно, могло бы вызвать неудовольствие 
бухарских властей и, чего доброго, привело б к столкнове-
нию между Россией... и Бухарой! 
      Тут шутки плохие! 
      Помочь могли бы здесь только капиталы, достаточные 
для того, чтоб выкупить несчастных рабов, т. е. — простите 
— должников. 
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      А поговорите с бухарским администратором обо всем 
этом, он вам скажет: 
      «Помилуйте, у нас рабства нет, а должников и у вас по 
головке не гладят!» 
      И он почти прав. 
      Тут нужны деньги и большие деньги! 
      Где вы, господа американские короли? 
      Где вы, гг. Рокфеллеры, Карнеджи, Асторы, Вандер-
бильды и др.? 
      Тут есть куда отделить из ваших миллиардов... 
      Любопытен рассказ, который я слышал от одного старо-
го дарвозца о таком «кабальном случае». 
      Привожу его вам... 
      В Кулябском бекстве, недалеко от Хирманджо, жила сча-
стливо и в некотором достатке семья таджика (таджики —
бухарцы иранского происхождения). 

Семья состояла из мужа, жены, двух сыновей и дочери. 
Сыновья были уже взрослые, а дочь Мейхун, 15 лет, 

считалась во всем округе первой красавицей, и старик не 
нарадовался на своих детей. 

В один прекрасный день, в дверь сакли таджика посту-
чал посланник от бека, обыкновенный раис (полицейский) 
и, когда перепуганный старик вышел к нему, посланец бе-
ка сказал: 

— «Благодать Аллаха снизошла над твоим домом! Я 
явился к тебе вестником большой радости и чести для всей 
твоей семьи! Могущественный бек увидел твою дочь, когда 
она собирала плоды гранатного дерева, да, кроме того, он 
услышал, что она мастерица ткать маты (бухарские мате- 
рии) и он милостиво приказал привести ее к нему!» 

Побледневший старец сначала от испуга онемел, но, на-
конец, нашелся и ответил: 

— «Могущественный бек слишком добр и милостив к 
нам, и избави меня Аллах от того, чтобы я воспользовался 
для моей Мейхун добротой нашего господина! Дочь моя 
слишком недостойна, чтобы осмелиться войти в дом бека! 
Да от солнечного сияния твоего господина она завяла бы 
сразу. Пусть уж она здесь, в тени влачит свои дни!» 
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С этим ответом посланец ушел, оставив в отчаянии и 
горе семью таджика, ибо для всех было ясно, что бороться 
с желанием бека бесполезно и что бедную Мейхун, так или 
иначе, придется отдать беку. 

И на семейном совете решено было тайком ночью от-
править девушку в Сарыгор, к родственникам таджика. 

Так и сделали. 
А утром вся семья подняла ужасный вопль и крик, и на 

вопросы соседей ответили, что их дорогая Мейхун вече-
ром, желая покупаться в речке — утонула. А когда посла-
нец бека на другой день явился с людьми, чтобы силою 
взять девушку, то семья вышла к нему в траурных одеж- 
дах и старый таджик сказал: 

— «Аллах велик! Да будет его святая воля! Он наказал 
нас за то, что мы не приняли от бека его милости. На дне 
речки наша радость, наша Мейхун покоится навеки». —
При этом вся семья заливалась слезами и надо думать, что 
слезы эти были искренни, ибо пережитое волнение и раз-
лука с любимой дочерью представляла достаточную при-
чину для слез. 

Гнев бека был ужасен. 
Он, да и все население, конечно, прекрасно поняло, что 

Мейхун спрятана в укромном месте и что она находится 
«вне пределов досягаемости» для бека и, в результате, сла-
столюбивый сатрап через кадия возбудил обвинение против 
всей семьи таджика в том, что они ночью утопили девуш-
ку, причем приближенные бека свидетельствовали, что слы-
шали жалобные крики Мейхун около реки. 

Бухарское правосудие скорое и не милостивое. 
Все члены семьи были присуждены к 500 ударам пле-

тьми каждому и к уплате штрафа в 3000 тилли (тилли = 3 
р. 80 коп.). Так как такой огромной суммой почти никто из 
частных лиц не владеет, то таджик и его семья были объяв-
лены кабальными людьми. 

Сакля их и имущество было взято в казну, а сам таджик 
с женою и сыновьями был выведен на рынок. 

Мейхун же, как только услыхала об участи ее родите-
лей и братьев, сама явилась к беку, и бек с неделю отдал 
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должное ее ... умению ткать… но в помиловании ее родных 
все-таки отказал. 

И Мейхун в отчаяньи, на этот раз на самом деле, утопи-
лась там же, где прежде это только предполагалось. 

Говорят, впрочем, что беку за его «шалости» был объяв-
лен из Бухары выговор... 

Говорят еще, что бек от этого не утопился... 
Я далек от мысли винить в чем-нибудь жизнерадостно-

го и веселого бека и вовсе не желаю оправдывать стропти-
вую Мейхун и ее погрязших во лжи родителей, но думаю: 

«Ceterum censeo Carthaginem esse delendam!». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

VIII 
 

Самарканд и могила Тамерлана. 
 
 

 
Из Бухары я отправился в Самарканд. 
Дорога здесь удивительно однообразная и скучная, хотя, 

конечно, не похожая на ужасную песчаную пустыню, что 
тянется от Красноводска до Асхабада. 

На 87 версте от Бухары лежит городок Кермине, пред-
ставляющий собой немалый интерес. 

Этот город служит излюбленным местопребыванием 
эмира. 

По бухарским обычаям, каждый престолонаследник дол-
жен служить некоторое время беком (губернатором), чтобы 
научиться управлять и чтобы познакомиться с народом. 

Нынешний эмир когда-то служил беком в Кермине, и 
по настоящие дни большую часть своего времени проводит 
в нем. 

Там есть несколько дворцов, отделанных очень роскош-
но, и склад с имуществом эмира. 

Есть и цитадель с бойницами, но европейских учреж-
дений там нет совсем. 

Немного дальше находится город Карши, и здесь вы уже 
проезжаете по Каршимскому оазису, где сама природа да-
ла высокую культуру всяким земным плодам. Тут прямо рай 
в смысле растительности. 

Город Карши лежит на берегу реки Кашки-Дарьи, и очень 
древнего происхождения. Он очень богат, с громадной тор-
говлей и со множеством маслобойных заводов. 

Особенно славятся в нем чай-ханэ (чайные). В них, в ка-
честве прислуги, служат мальчики. Эти мальчики расхажи-
вают в шелковых халатах и ноги их украшены браслетами. 
Кроме того, они надушены до омерзения. Все они до мозга 
костей развращены и, вообще, составляют позор и язву му-
сульманских нравов... 
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На берегу реки в г. Карши есть огромный сад, состав-
ляющий собственность эмира. 

Удивителен местный гарнизон войск: он вооружен фи-
тильными ружьями...  

Замечательна здесь и тюрьма. Арестанты все сидят в ко-
лодках и содержатся всецело на счет благотворителей. 

Но все на свете кончается. Кончился и бухарский кош-
мар, и за станцией Термес вы попадаете опять «в Россию», 
т. е. в Самаркандскую область. 

В шесть часов вечера я очутился на вокзале в г. Самар-
канде. 

Самарканд! 
Тут вы уже стоите на исторической почве, где земля, 

может быть, оттого так плодородна, что веками удобрялась 
людской кровью. 

Но оставим в стороне поэзию и вернемся к прозе. 
Самарканд столица и главный город Самаркандской об-

ласти. 
Город, конечно, делится на русскую и азиатскую части 

и население его равняется (около) 60.000 душ — 20 тысяч 
русских и 40 тысяч. туземцев. 

Климат великолепный, но летние жары достигают 40° Ц. 
в тени... 

В конце февраля все уже цветет. 
Растительность богатая и роскошная, и почти все рус-

ские обитатели занимаются садоводством. 
Проживает здесь начальник области и имеется, конеч-

но, масса правительственных учреждений. 
Есть Общественное собрание и городской театр. 
С вокзала я проехал прямо в гостиницу (первую в горо-

де), где драли с меня немилосердно и отвратительно кор-
мили. Хороших ресторанов в городе нет ни одного, но зато 
есть недурная кондитерская, в которой кофе и пирожками 
я старался вознаградить себя за отсутствующий обед. 

(Я, конечно, все время говорю пока о русской части Са-
марканда). 

Вечером я пошел в городской театр и, должен признать-
ся, что никому не посоветую попасть в этот «Храм муз». 
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Дело в том, что в январе месяце в Самарканде бывает 
весьма холодно, и я в театре чуть было не замерз, так как 
театр деревянный и, при этом, почти не отапливаемый. Кро-
ме того, он построен в какой-то яме, где, как мне говорили, 
прежде было болото. Публика — (я и еще человек тридцать 
товарищей по несчастью) сидела в калошах и шубах и сту-
чала зубами все время, точно кастаньетами. 

После такого посещения самаркандского театра и нес-
мотря на то, что день, сравнительно, был теплый, я, вер-
нувшись в свою гостиницу, велел затопить печь и три дня 
никак не мог согреться. 

В городе существует музыкальный кружок. 
Кружок этот и содержит холодильник, называемый «Го-

родской театр» и немудрено, что деятельность этого круж-
ка все время стоит на точке замерзания. 

Имеется еще Военное собрание с очень хорошей биб-
лиотекой до 2000 томов, но туда, даже на платные вечера 
и спектакли, посторонних лиц, а особенно лиц нерусского 
происхождения, не допускают вовсе. 
      Я как-то «зайцем» побывал там: человек 10 сидели и 
молча смотрели друг на друга. 

Скука была легендарная. 
Зато Общественное собрание радушно открывает свои 

двери для всех желающих покушать, поиграть в карты и 
повеселиться. 

Газет в городе не издается. 
Была одна, но «вся вышла» по обстоятельствам, от ре-

дактора не зависящим. 
Вообще надо сказать, что весь Туркестан утоляет свой 

газетный голод «Туркестанским курьером», выходящим в 
Ташкенте. Этого «Курьера» вы найдете везде. 

Газета юркая с явно консервативно-либерально-реак-
ционно-прогрессивным направлением. Или, как говорят 
благонамеренные люди, оппортунистическая! 

Но самаркандцы, кажется, мало горюют об отсутствии 
местной прессы. 

У них имеется невероятное количество кинематогра-
фов, а ведь «Пате журнал все видит и все знает!» 
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Войско составляет большую часть русского населения 
Самарканда. Затем идут служащие в разных казенных и 
частных учреждениях, коммерсанты, агенты и небольшое 
количество лиц свободных профессий. 

Но все то, что можно сказать о русской части Самар-
канда, можно сказать и о любом русском губернском горо-
де и потому, прошу вас последовать за мной и ехать в на-
стоящий, туземный Самарканд. 

Для этого только следует пересечь Абрамовский буль-
вар, и вы из будничной русской действительности сразу по-
падете в сказочный, яркий мир исторического Востока. 

Азиатский городок с его базаром, чай-ханэ, караван-са-
раями и т. д. начинается непосредственно за Абрамовским 
бульваром. Этот городок необыкновенно грязен, и тузем-
ное население ютится в деревянных или глиняных лачугах 
удивительно причудливой архитектуры. 

Все это похоже, сказал бы я, на восточный Нюренберг. 
Лишь только вы покажетесь в туземный город, как сей-

час же, точно из-под земли, вырастают перед вами провод-
ники, предлагающие свои услуги для осмотра древностей. 

Но тут вы натыкаетесь на курьез: 
Все эти гиды до единого уверяют вас, что они сопро-

вождали по Самарканду — кого вы думаете — Верещагина! 
Они, очевидно, прекрасно понимают, что имя великого 

художника известно всем русским, и в результате получает-
ся, что Верещагин ходил по Самарканду со свитой, по край-
ней мере, из 30-40 проводников. Когда я одного из них 
спросил, а кто же такой был Верещагин, он не задумы-
ваясь ответил: 

«Хороший господин был! Большой купец!» 
«Не полотном ли он торговал?» — продолжал я. 
«Верно говоришь, — ответил сарт, — хорошим полот-

ном!..» 
Взявши одного из этих гидов, я пошел за ним бродить 

по древним зданиям города. Он же упорно тянул меня к 
лавкам с целью заставить купить что-нибудь. 

И здесь, оказывается, комиссионное дело процветает. 

 91 



 

Что за сказочное зрелище открывается перед вами, 
когда солнце играет своими лучами на этих неувядаемых 
красках изразцов старинных величественных дворцов и 
мечетей. Грандиозность размеров, красота архитектурных 
линий и богатство красок переносят вас в волшебный мир 
восточной поэзии. 

Но, к сожалению, здесь не только создавали, но и раз-
рушали, и все эти азиатские вояки: Александр Македон-
ский, Чингис-Хан, Тамерлан и легион других огнем и ме-
чом расписались здесь в своем пребывании. 

Поражают вас также не менее великолепные сады при 
каждом древнем дворце или храме. 

И не удивительно, что послы кастильского короля Ген-
риха III рассказывали чудеса о своем здесь пребывании. 
По их словам, город по своей величине превосходил Се-
вилью и имел 150.000 жителей! 

Я всегда с некоторым недоверием любовался на чуд-
ные полотна Верещагина и его закаспийские эскизы и по-
дозревал этого замечательного художника в преувеличении 
колорита. И я рад, что имею теперь случай публично по-
каяться в этом, ибо увидел в натуре точные копии с его кра-
сок. 

Но в чем заключается тайна выделки эмали на изразцах, 
покрывающих древние дворцы и храмы Самарканда? 

Цвет красок так же ярок, как будто возник вчера, а это 
«вчера» у некоторых зданий считается за 2000 лет. Ни 
время, ни действие атмосферы, ни жгучее солнце Турке-
стана не повлияли на целость красок и они горят сегодня 
так же, как и много веков назад.  

Изразцы окрашены в белый, синий и желтый цвет, 
имеют форму небольших квадратиков и все эти огромные 
здания выложены такими изразцами. 

Лучше всего сохранились мечети: Тилля-Кара — выст-
роена Багадуром; затем мечеть Улуг-Бек — построена вну-
ком Тамерлана; мечеть Шир-Дор и мечеть Биби-Ханым, по-
строения Тамерланом в честь его любимой жены. На ней 
день и ночь работало 700 индусских рабов, причем мрамор 
был привезен из Индии на слонах.  
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Но самая красивая и интересная мечеть Шах-Зинды. К 
сожалению, она хуже других сохранилась и, благодаря сов-
ременным «ремонтам», значительно обезображена. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Самарканд. Медресе Тилля-Кари и минареты Улуг-Бека. 
 

При ней существует магометанская школа медрессе. 
При входе в этот медрессе, с правой стороны находится 
бронзовая дверь удивительно тонкой работы, ведущая в 
особую комнату. В этой комнате, на мраморном пюпитре, 
лежит копия с Корана, за чтением которого был убит ка- 
лиф Осман. 

Подлинник хранится в… Петербурге в Имп. Эрмита-
же!!..  

Когда вы смотрите на эти грандиозные и единственные 
в мире памятники былого величия мусульманского мира, 
то, закрывши один глаз, ваш взгляд сможет в то же время 
схватить и те лавчонки и чай-ханэ, что ютятся кругом древ-
них гигантов. И как мало красота и чистота линий древних 
мечетей гармонирует с парящей кругом грязью! 
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Старый Самарканд 
 
Содержатся эти исторические сокровища плохо или, вер-

нее сказать, они совсем не содержатся. Правда, не так  давно 
вышло запрещение брать материал из древних зданий для 
современных построек, но это именно недавно, так что в 
сущности успели уже, конечно, расхитить все, что было цен-
ного по этой части.  

Да, наконец, в Самарканде случился такого сорта анек-
дот... Приехало туда, из Ташкента, одно очень высокопос-
тавленное лицо из чинов туркестанской администрации. 
Во время пребывания «особы» в городе, один из легкомыс-
ленных обитателей позволил себе обратить ее внимание 
на то, что надо было бы принять решительные меры для 
охраны самаркандских исторических древностей.  

И изрекла сия особа: 
«Чем скорее разрушится все это, тем лучше для русской 

государственности». 
Так сказал не Заратустра! 
Простой администратор изрек такую мудрость... 
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Неужели Чингис-Хан и Тамерлан нагнали такого стра-
ха, что еще и теперь, через столько веков после их смерти, 
они могут быть опасны для «государственности»? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Самарканд. Шах-Зинде 
 
Интереснее всего в Самарканде мавзолей, воздвигну-

тый над могилой Тамерлана. Называется она «Гур-Эмир», 
что в переводе значит — могила повелителя. 

Мавзолей этот представляет из себя огромное здание 
красоты, поистине, замечательной. Над центром его высит-
ся выложенный цветными изразцами грандиозный купол. 
Изразцы желтого и черного цвета и, по-моему, напоминают 
тигровую шкуру, отчего все здание имеет в себе что-то зло-
вещее. Лишь только вошел я в мавзолей, как увидел в вес-
тибюле муллу с учениками, которые, сидя на корточках, 
хором, нараспев читали молитвы из Корана. Все сейчас же 
поднялись мне: навстречу, и на мое желание осмотреть мо-
гилу, ответили любезным предложением проводить меня. 

Внутренность здания разделена на верхнее и нижнее от-
деление. 
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Я был поражен его роскошной отделкой. Везде мрамор, 
золото и т. п. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Самарканд. Мавзолей Гур-Эмир 
 
В центральной комнате верхнего отделения лежат де-

вять камней, ибо здесь, кроме Тамерлана, погребен еще его 
сын, его советники и какой-то магометанский святой. Са-
мый главный камень, конечно, над могилою Тамерлана. 

Камень этот единственный в мире, черный нефрит-мо-
нолит огромной величины. 
     Но он расколот пополам (как говорят, персидским ца-
рем Шах-Надиром). Этот чудный камень привезли из про-
винции Хотан, и высечен он из гор Куэн-Лун. На нем есть 
арабская надпись, содержащая в себе генеалогию Тамер-
лана и Чингис-Хана, предание о том, как Аланкува забере-
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менела от луча солнца и дата смерти Тамерлана (807 год 
гедржи 14 месяда шаобана). 

В мавзолее молилось несколько правоверных и, вообще, 
там часто совершаются богослужения. 

Возле могильного камня стоит высокое знамя, на кото-
рое верующие вешают лоскутки разноцветных материй. 
Сколько я ни расспрашивал, но не мог добиться объясне-
ния этого обычая. 

Больше всего лично меня поразили мраморные перила 
ажурной работы кругом могильных камней. Такое тонкое 
мраморное кружево, изображающее виноградные лозы, ед-
ва ли, я думаю, было где-либо сделано с таким искусством. 

Мулла зажег две восковые свечи и предложил мне сой-
ти в нижнее отделение и, спускаясь долго вниз по узким и 
темным катакомбам, я, наконец, очутился в подземелье, 
где собственно и погребен Железный Хромец, Бич Божий 
Тамерлан. 

Странная мысль приходит человеку в голову, когда он 
стоит у гроба Тамерлана... 

Прежде всего — кто был Тамерлан? Покойный профес-
сор Т. Н. Грановский, в своей лекции о Тамерлане, в одном 
месте назвал его «великим». Я всегда с благоговением от-
носился к деятельности этого замечательного историка, но 
думаю, что эпитет «великий» трудно приложим к челове- 
ку, который ничего не создав, только разрушал, и который 
как кровожадный бессмысленный зверь рыскал по земле, 
жег, избивал, грабил и, в конце концов, построил себе баш-
ню из 70000 отрубленных голов! 

Даже свою дикую монгольскую культуру и ту Тамерлан 
не старался привить побежденным. Он только убивал и раз-
рушал!.. 

И жаль, что немецкий историк-сатирик Иоганес Шерр 
не взял для одной из своих исторических монографий та-
кого субъекта, как Тамерлан! 

Для русской «государственности» думаю, что мавзолей 
над могилой Тамерлана опасности не представляет, но ес-
ли его сегодня поглотила бы земля, стало бы легче и не так 
стыдно за человека. Для человека современного развития 
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и с умением разбираться трезво и просто в делах прошед- 
шего Тамерлан является, конечно, ничем иным, как хули-
ганом огромных размеров, одаренным, к несчастью, вла-
стью: так сказать, хулиган-чемпион. И никакие ореолы древ-
ней поэзии его на другое место не поставят. 

Туземцы в Самарканде шепотом говорят о том, что нес-
колько лет тому назад какой-то англичанин, осматривав-
ший мавзолей Тамерлана — плюнул на великолепный неф-
рит и спасся лишь чудом от смерти и от ножей мулл.  

Привет вам, сэр! 
Very nice! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

IX. 
 

Коканд, Скобелев и Андижан. 
 
 
 
В Коканде, вы уже находитесь в Ферганской Области. 
После виденных мною до сих пор городов края, Коканд 

производит впечатление настоящего «города». 
Широкие, шоссированные улицы, прекрасные, иногда 

прямо шикарные дома, развитая уличная жизнь — дает ил-
люзию большого центра. 

И ведь на самом деле: в Коканде 85.000 жителей в обеих 
(европейской и азиатской) частях города. Масса правитель- 
ственных учреждений, бесчисленное количество отделений 
частных банков, имеются представители почти всех круп-
ных московских торговых фирм и есть превосходные гости-
ницы. 

Коканд — хлопковая столица Туркестана и главный его 
рынок, на который в июле месяце съезжаются для закупки 
этого продукта и где совершаются миллионные сделки. 

И, как в Баку только говорят о нефти, в Петербурге 
только о производствах, в Туле только о пряниках, так и в 
Коканде — все вертится около хлопка. 

Местные воротилы по хлопковым операциям, большею 
частью, евреи и армяне, а комиссионеры состоят уже ис-
ключительно из представителей только этих двух наций. 

Они (как пажи и правоведы в Петербурге) попадаются 
везде на улицах, в ресторанах, в клубах и т. д. 

Но я попал в Коканд в январе, в то время, когда почтен-
ная корпорация кокандских комиссионеров имеет вид сон-
ных мух. К хлопковому сезону, они, конечно, оживляются, 
и тогда Коканд представляет собой большую мухоловку. 

Туземная часть города не очень стара (всего 200 лет), 
но имеет огромный и богатый азиатский базар чисто вос-
точного характера, где и торговцы и покупатели все сарты. 
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Город был основан в 1732 году Абду-Раим-бием на бо-
лоте, где водилось множество диких кабанов. Это обстоя-
тельство причиняло и причиняет и теперь много горя для 
самолюбивых местных аборигенов, ибо слово кок по-мест- 
ному означает свинью и название Коканд — город свиней. 
Туземцы относят это название не столько к диким кабанам, 
как к мирным еврейским и армянским комиссионерам...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Коканд. Приемка хлопка 
 

Я немало погулял по восточному базару Коканда, на ко-
тором найдется масса древних и современных произведе-
ний Востока. Персидские ковры, старинное оружие, индий-
ские шали, жемчуга и бирюза, редкие ткани, китайский фар-
фор — все это вы здесь увидите. 

Но я проклял восточный способ торговли, отнимающий 
массу времени и который, обязательно, идет по заведенно-
му этикету. 

Я думаю, что русский способ совершать коммерческие 
сделки в трактирах несомненно восточного (татарского) про-
исхождения. 
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Англичанин с его «время деньги» возбудил бы здесь 
смех, зато русская поговорка—«дело не волк, в лес не убе- 
жит» у всех Ахметов, Сеидов, Абдулов нашла бы полное со-
чувствие. 

Вот, например, как покупается какая-нибудь вещь здесь 
на базаре: 

В одной из лавок увидал я прекрасный ятаган, лежав-
ший на прилавке между всяким хламом. 

Хозяин лавки, старик-сарт, сидел на ковре и в полудре-
моте похлебывал из пиалы зеленый чай, изредка затяги-
ваясь из стоявшего перед ним неизменного кальяна. 

Зная восточный обычай, я, войдя в лавку, первым дол-
гом поклонился ему, он же, плохим русским языком, дал 
мне понять, что безумно счастлив видеть такого велико-
лепиаго господина, как я. Где-нибудь у нас я просто спро-
сил бы о цене ятагана, но такая наивная прямолинейность 
здесь не принята, да и не выгодна, поэтому я похвалил ков-
ры, лежавшие тоже на прилавке. (Ковры, между прочим, 
были плохие и меня нисколько не интересовали). 

Сарт тогда сейчас же, с большим участием, начал спра-
вляться о моем здоровье и о здоровье моих родных и при- 
гласил меня выпить чашку чая и покурить. 

Я сел с ним рядом на ковре и выразил свою радость, 
узнав, что он и вся его семья живут вполне благополучно. 
Немного погодя, я (как это полагается), между прочим и не-
взначай спросил пpo ятаган. Тут сарт немного оживился и 
полушепотом сообщил мне, что ятаган этот составляет его 
гордость и, в то же время, семейную святыню, и что «этим 
ятаганом сам Худояр-Хан кромсал своих врагов». Тогда я 
выразил сожаление, что ятаган не продается, но сарт пос-
пешил меня успокоить: 

«Я и моя семья никогда не думали, что нам будет воз-
можно расстаться с такой вещью, но на все воля Аллаха, и 
для такого знатного и богатого чужестранца, как я, он го-
тов пожертвовать не только ятаганом, но и всем, что ему 
дорого!» 

Я горячо поблагодарил благородного старика за его са-
мопожертвование и робко осведомился о цене ятагана.  
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Старик, вздохнув, назвал мне такую цифру, что я, ка-
жется, закачался и если бы не ухватился за стоящий рядом 
столик, пожалуй, упал бы на спину. Он потребовал — 300 
рублей... Придя в себя, я ответил, что ятаган, по моему мне-
нию, стоит гораздо больше, но перед ним сидит бедняк, об-
ладающий суммой всего в 15 руб. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Коканд. Торговцы гончарными изделиями 

 
На этой сумме мы и сошлись. 
Мои кокандские приятели, которым я показывал этот 

ятаган, сказали мне, что я переплатил... 
Говорят, что в этом роде совершаются в Коканде и хлоп-

ковые сделки. 
Так как ни один город Туркестана не обходится без своей 

местной болезни, то и Коканд не составляет исключения. 
Почти 25 % жителей болеет зобом. 

В «городе свиней» я пробыл всего 4 суток и выехал 
дальше в Скобелев, иначе говоря, Новый Маргелан. 

Скобелев находится очень далеко от вокзала (4 верс-
ты), и после изрядной тряски по ужасной дороге, я очутил-
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ся в гостинице «Боярский двор». Гостиница скверная, но 
зато очень дорогая. Обедать можно только в известное вре-
мя, и при этом — скверно. Приезжающих стригут, как ба-
ранов. С меня взяли отдельно за постельное одеяло по 50 
копеек в сутки... 

Скобелев чисто русский город, и туземцев там почти что 
не видать. Разве только на местном рынке, где сарты тор-
гуют мясом и зеленью. 

В городе сосредоточены все областные правительствен-
ные учреждения. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Скобелев. Губернаторская ул. 
 
Жителей около 20.000 человек. Из них половина стра-

дает местной болезнью, болотной лихорадкой. 
Улицы очень широкие, но плохо или совсем не моще-

ные, и в дождливую погоду непролазная грязь заставляет 
граждан и гражданок сидеть дома. 

При этом извозчиков очень мало и, чувствуя себя гос-
подами положения, они горды как испанские гранды и ру-
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гаются так, что можно подумать, что они все принадлежат 
к «крайним правым»... 

Дома — все одноэтажные и удивительно скучной, од-
нообразной постройки. Только дом губернатора и Военное 
собрание в два этажа, причем при доме губернатора есть 
большой и прекрасный сад. 

Вообще, в Скобелеве масса зелени и воды. А последнее 
— редкость для туркестанского города. 

Чудесный парк занимает большое пространство по са-
мой середине города; да и при каждом доме в Скобелеве 
имеется сад и купальня. 

Военное собрание имеет очень хорошую зрительную 
залу со сценой, и в нем можно недурно и недорого обедать 
и ужинать. 

Но нет розы без шипов! 
Шипы Военного собрания изображают гг. распоряди-

тели из военных. 
Они крайне заносчивы и смотрят на бедных штатских, 

как на существа низшей породы. 
Несмотря на то, что я попал в Скобелев как раз на мас-

леницу, редко где я испытывал такую скуку, как там. 
Насколько Коканд кипит жизнью, настолько Скобелев 

похож на огромное кладбище, причем похоронные обряды 
совершаются в Военном собрании, в штаб-квартире скуки 
и уныния. 

И я был рад, когда испанский гранд, переодетый из-
возчиком, повез меня, спустя пять дней, на вокзал и я очу-
тился в вагоне по дороге в Андижан. 

Андижан, по своему официальному положению, являет-
ся лишь уездным городом Ферганской области, но жизни в 
нем куда больше, чем в Скобелеве, да и по количеству насе-
ления (50.000) он превышает его. 

Это, конечно, происходит от того, что Андижан являет-
ся центром земледельческого района с могучими полоса-
ми леса и, кроме того, в его уезде находятся лучшие хлоп-
ковые плантации края. 

И здесь совершаются громадные сделки по закупке хлоп-
ка. 
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Азиатская часть города никакого значения не имеет. Ту-
земцы почти все живут рядом и вместе с русскими. 

Как достопримечательность, стоит осмотреть братскую 
могилу и мавзолей над павшими воинами во время тузем-
ного восстания 1897 года. 

Но главная, настоящая достопримечательность Анди-
жана — это его невероятная, чисто легендарная грязь. 

Вы не подумайте! 
Это не лечебная какая-нибудь грязь, а, наоборот, грязь, 

от которой люди мрут, как мухи. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Улица в Андижане 

 
Уже с вокзала начинается она, жидкая, желтая, в ар-

шин глубины. Весь город тонет в ней и о хождении пешком 
не может быть и речи. Были случаи, когда лошади тонули 
буквально вместе со своими седоками... 

И надо думать, что конюшни Авгия, сравнительно с ан-
дижанскими улицами, представляли собой по чистоте опе-
рационные залы берлинской клиники! 

И живут же люди в таких клоаках! 
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Немудрено, что администрация стыдливо запрещает ино-
странцам въезд в города Туркестана... 

Пожалуй, что и неловко... 
Гостиницы в Андижане такие же грязные и неустроен-

ные, как и улицы. Но цены за комнаты берут такие, как 
будто грязь в них привезена из одесского лимана и, если 
бы в Андижане не существовало клуба, то путешественник 
умер бы с голоду. 

Каким-то секретным, вероятно, только им одним изве-
стным способом, андижанцы ухитряются вечером по своей 
грязи доплыть до клуба, где веселье стоит столбом. Там ужи-
нают, танцуют и т.д., причем есть оркестрик и кое-какие 
кафешантанные номера. 

После того, как я в один из вечеров отдал дань легкой 
музе кафешантана, зайдя на следующий день туда пообе-
дать, я был несказанно удивлен, попав в грозное царство 
Фемиды. 

В помещении, где накануне вечером проделывались са-
мые легкомысленные вещи, заседала выездная сессия Ок-
ружного суда из Скобелева и суровый товарищ прокурора 
настаивал на обвинении там, где вчера все и все признаны 
были заслуживающим бесконечного снисхождения. 

Почти все дома в Андижане деревянные и в один этаж, 
что очень рационально, ибо землетрясения здесь очень ча-
сты и наступают всегда так внезапно, что, благодаря лишь 
подобному типу постройки, жителям есть быстрая возмож-
ность спастись. 

Да легкие толчки почти ежедневное явление в Андижа-
не, к которому все привыкли. Два раза ночью и я сам про-
сыпался таким образом. Мне показалось, что кто-то, подни-
маясь, приподнимает мой матрас и я даже посмотрел под 
кровать, думая найти под нею вора. 

А это был просто подземный толчок, но я сразу вошел 
в положение андижанца, ибо сейчас же заснул опять. 

Но, разумеется, Андижан живет под постоянным страхом 
повторения катастрофы, которая случилась сравнительно 
не так давно, когда половина города и масса жителей по-
гибли от землетрясения. 
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Этим, я думаю, и надо объяснить особенную религиоз-
ность туземных сартов. 

Как раз с тем же поездом, на котором я ехал в Анди-
жан, возвращалось из Мекки несколько странников (хад-
жи), побывавших там на поклонении у гроба Пророка. Бук-
вально весь туземный Андижан был на ногах и высыпал на 
вокзал, чтобы получить первое благословение от хаджи, по-
молившегося у священной Каабы. 

Это было, буквально, целое море халатов и чалм всевоз-
можных цветов и форм, и все эти люди, прямо на ходу пое-
зда, брали его приступом, рискуя попасть под его колеса, 
лишь бы получить первыми чудесное благословение. 
      Гейне как-то сказал: «есть всего только один умный не-
мец, и то это не немец, а еврей». 
      И можно сказать: 
      Одна действительно прекрасная вещь есть в Андижане, 
и то это не в самом Андижане, а около него. 
      Это Джелабад! 
      Джелабадские источники лежат в Кугартских горах. 
      Некоторые из них горячие, некоторые холодные, но все 
они обладают большой лечебной силой. 
      Они отличаются большим содержанием органических 
веществ, а горячие воды имеют до 40° Ц. при явственном 
запахе сероводорода. 
      Устройство эти богатые источники имеют такое же, как 
и все природные богатства Туркестана, т. е. никакого... 
      Немало своей лепты внес русский для благоустройства 
Биарицца, Киссингена и Карлсбада. И будет с нас! 
      Вот, между прочим, какую легенду рассказывают тузем-
цы о возникновении этих источников: 
      Благочестивый Аюб (Иов) подвергся раз искушению. 
Сперва Господь отобрал от него все имущество, а затем 
ужасная болезнь покрыла все его тело язвами, в которых 
кишели черви. И понял Аюб, что гнев Божий карает его за 
гордость и смирился он духом и горячо помолился  Всевыш-
нему. Сорок лет мучился несчастный и сказал ему, нако-
нец, Аллах: — «Ты безропотно перенес искушение! Настал 
конец твоим мукам! Ударь правой ногой о камень!» 
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И не успел Аюб исполнить приказание Аллаха, как на 
том самом месте, где ударил он ногою, забил из земли ключ 
горячей воды и, искупавшись в этой воде, Аюб получил ис-
целение. И велел ему Аллах ударить в землю левой ногой 
и из этого места забил ключ холодной воды. Напился ее Аюб, 
и совершенно выздоровел... 

Такова легенда! 
Не нужно быть злым человеком, чтобы пожелать, что-

бы кто-нибудь из лиц высшей туркестанской администра-
ции заболел наподобие Иова. 

Быть может, тогда что-нибудь и было бы сделано для 
благоустройства Джелабадских источников… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

X. 
 

Ташкент и Оренбургская дорога. 
 

Заключение. 
 
 
 
      Ташкент! 
      Лишь только по приезде выйдете вы из вагона на плат-
форму, как сразу почувствуете, что попали в большой город. 
      Прекрасный, огромный вокзал полон движения! 
      От самого вокзала гремит трамвай и снует по всем нап-
равлениям. 
      Дальше вы увидите прекрасные улицы с оживленной 
толпой, с великолепными магазинами и, наконец, очутив-
шись в гостинице «Россия», вы сразу убедитесь, что после 
азиатского Туркестана, находитесь в убежище европейской 
техники и комфорта. 
      Умывшись и прекрасно пообедав, я, не теряя времени, 
пошел осматривать Ташкент. (Говорю пока о русской час-
ти города.) 

И, повторяю, сразу он делает прекрасное впечатление. 
Да, в конце концов, Ташкент, все-таки, столица всего 

Туркестана с населением в 160.000 душ (русского элемента 
всего 30.000). 

Климат чудесный. 
Во время моего там пребывания (конец февраля) стоя-

ла полная, цветущая весна. 
В Ташкенте находятся все главные учреждения, граж-

данские и военные, по управлению Туркестанского края и 
50% русского населения состоят из чиновников и военных. 

В городе издается три газеты, имеется театр, Военное и 
Гражданское общественное собрание. На улицах гудят ав-
томобили и встречаются (тоже признак большого города) 
«жертвы общественного темперамента», чем, кажется, таш-
кентцы немало гордятся... 
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Одним словом, прогресс и цивилизация!.. 
При этом, растительность прямо роскошная, и в город-

ских общественных садах (их есть несколько), под чудным 
южным небом, гулять—одно наслаждение. 

И если бы не встречались постоянно сарты и киргизы, 
верблюды, ослики и другие атрибуты Востока, вы легко мог-
ли бы вообразить себя в европейском городе средней руки. 

Таково первоначальное впечатление от Ташкента. 
Но прожив в городе, как я, неделю, вы, к собственному 

удивлению, убедитесь, что находитесь в глухой провинции! 
Прежде всего, на улицах, в ресторанах, в театре, в клубе 

— вы встретите все одних и тех же лиц и к тому же сроку 
вы будете лично знакомы чуть ли не со всем ташкентским 
«обществом». 

Это происходит, конечно, от того, что «общество» в го-
роде, собственно, очень не велико. 

Ведь из 30.000 русских половина приходится на ниж-
них воинских чинов и на низших служащих в разных об-
щественных и частных учреждениях. 

А прожив еще неделю, вы, наверное, узнаете всю под-
ноготную из жизни «наших ташкентцев». 

И первоначальное впечатление исчезает, как Fata mor-
gana! 

Любимое развлечение ташкентцев по праздникам сос-
тоит в поездках (пикники) в сады окрестных аулов и киш-
лаки сартов. Эти поездки носят особое название «ехать на 
рыбалку», и ташкентцы добросовестно сидят на берегу ары-
ка и ловят рыбу, которой в арыке совсем не водится. 

Когда я спросил одного такого спортсмена: 
«Неужели вы когда-либо что-нибудь поймали в ары-

ке?», он мне ответил: 
«Как вам сказать, лихорадку я несколько раз ловил, а 

что касается рыбы, то я ведь не для рыбы сижу с удочкой, а 
для удовольствия».  

Понятно, не все удовольствия горожан носят такой идил-
лический характер. 

В Ташкенте есть несколько кафе-шантанов, и я побы-
вал в первоклассном из них, в «Кало». 
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Это было нечто ужасное, и я не могу себе вообразить, 
каковы же должны быть там второклассные кафе-шанта-
ны. 

Есть еще драматическое общество, и при мне в Собра-
нии состоялся вечер в память так трагически умершей в 
Ташкенте В. Ф. Комиссаржевской. Играли любители и очень 
недурно. 

Другим развлечением для обывателей служит постоян-
ная полемика между местными газетами. 
      Ругаются мастерски и иногда прибегают и не к совсем 
«парламентским» приемам. 

Например: 
«Туркестанские ведомости» редактирует некий г-н Ле-

вин. 
В один прекрасный день, в редакции его газеты полу-

чилась телеграмма (это было при мне) из какого-то тур-
кестанского города, что в Ташкент скоро прибудет знаме-
нитый итальянский певец «Нивель Каруд». И только после 
того, как известие это было напечатано, поняли мистифи-
кацию, ибо, если читать «Нивель Каруд» с конца, то полу-
чается нечто, для г-на Левина не совсем лестное. 

Телеграмма была, конечно, отправлена по инициативе 
другой редакции, но ташкентцы получили удовольствие, и 
все, кроме г-на Левина, были довольны... Нехорошо, гос-
пода! 

Бичом Ташкента являются лютые жары. Они доходят 
до фантастических размеров и занятия летом, по этой при-
чине, в государственных и частных учреждениях произво-
дятся только от восьми часов утра до часа дня, после чего 
даже улицы пустеют. 

Извозчиков в городе очень небольшое количество и они 
дороги, и если вы, отправляясь в театр, заранее не позабо-
титесь о нем, то рискуете возвращаться домой pedes apos-
tolorum. 

Несравненно более интересен туземный, так сказать, 
настоящий Ташкент. Город очень старый, и в нем есть, на-
пример, медрессе Барак-Хан, выстроенное 600 лет назад ко-
кандским ханом Бараком. 
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В мечети Хазрет-Имам погребен основатель ислама в 
Туркестане Абукерка, умерший в 926 году нашей эры. Вооб-
ще, здесь множество памятников древности — один инте-
реснее другого. 

Но, оставя в покое мертвых и обращая наши взоры на 
живых, приходится сказать, что самое интересное в Таш-
кенте, это его базар. 

По величине и по торговому своему значению он зани-
мает первое место среди всех базаров Туркестана. 

В нем сосредоточены все новые и старые произведения 
Востока, и улицы его бывают так всегда переполнены на-
родом, что нельзя ни пройти, ни проехать.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Чайхана в Ташкенте 
 
Во время мусульманского поста (ураса) эти улицы имеют 

особенный вид. Население, воздерживаясь в течение всего 
дня от пищи, с наступлением вечера наполняет все чайные 
и харчевни (чай-ханэ и аш-ханэ), и веселье идет до самого 
утра. 

Это называется «Тамаша». 
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Сарты очень любят музыку, и у них есть свои оркестры 
из туземных инструментов. 

Таких оригинальных инструментов я нигде не встре-
чал, но самая «музыка» до того «азиатская», что даже мне, 
по этой части видавшему виды, было как-то не по себе. 

Хотя она напомнила мне, по своему мелодическому ри-
сунку и по своей гармонизации, некоторые музыкальные 
произведения наших передовых композиторов-декадентов. 

Сарты в торговом мире Туркестана пользуются дурной 
славой, и мне говорили, что в борьбе с «неплатежами» сар-
ты всегда остаются победителями. Сарт просто отказывает-
ся от своей подписи и, таким образом, получает право — не 
платить. «Победителя не судят», или очень редко. 

Великий князь, живущий в Ташкенте, пользуется боль-
шой любовью и популярностью среди ташкентцев. Его се-
мья часто посещает театр Общественного собрания, где 
имеется специальная великокняжеская ложа. 

В этом собрании я читал свой доклад о сибирской ка-
торге и сибирских бродягах, вообще, о своем путешествии 
по Сибири в 1908 году, причем было демонстрировано нес-
колько номеров из записанных мною песен каторжан... 

Зал был переполнен, и присутствовавший на вечере ге-
нерал-губернатор Самсонов выразил мне свое удовольствие 
несколькими любезными словами. 

Не без сожаления расстался я с Ташкентом, откуда от-
правился прямо в Оренбург. 

Лютому врагу не пожелаю испытать то, что испытывает 
человек, отправившийся по оренбургской ж. д. из Ташкен-
та. 

Я не попал на поезд (скорый) прямого сообщения Мо-
сква-Андижан, а поехал па почтовом. 

Войдя в вагон II класса, я, по неопытности своей, снача-
ла было обрадовался, ибо вагон был почти пуст и я почув-
ствовал себя великолепно, располагая таким простором и 
занимая один целое купе. Я даже не обратил внимания на 
удивленные взгляды кондукторов, в глазах которых даже 
светилось как будто участие и какое-то сожаление. Но 
скоро я понял, что сделался жертвой своей неопытности, и 

 113 



 

что суровые кондуктора иной раз обладают сердцем, спо-
собным сочувствовать горю ближнего. 

Начиная с того, что, благодаря размыву пути, я из Таш-
кента в Оренбург тащился трое суток и приехал туда го-
лодный и холодный. 

На всем огромном протяжении дороги не имеется ни 
одной станции, где можно было бы, хоть сносно, что-ни-
будь поесть, и когда я, рассвирепев от голода, на одной из 
остановок высказал мое негодование, буфетчик мне отве-
тил: 

— Для кого же прикажете держать провизию? Хорошие 
господа едут со скорым поездом. 

Он, наконец, подал мне бифштекс (кажется, из конины) 
такой твердости, что я жевал его чуть ли не вплоть до Орен-
бурга. 

Но что же делать? 
«Я дал ему злато и проклял его!» 
Со станции «Аральское море» мы вступили в область 

русской зимы, а близ Оренбурга долго стояли, благодаря 
снежным заносам. 

А вагоны почти не топили... 
И в Оренбург я приехал в состоянии недавно открытого 

профессором Бахметьевым анабиоза, т. е. на грани между 
жизнью и смертью, благодаря искусственному заморажива-
нию меня Управлением Оренбургской ж. д. 

И только в Оренбурге я постепенно оттаял, откормил-
ся. 

Оттуда, в Москву, я вернулся через Бузулук-Сызрань. 
Итак, побывав в Туркестане и проведя там почти четы-

ре месяца я, резюмируя свои впечатления, позволю себе ска-
зать следующее: 

Огромные природные богатства края, трудолюбие и спо-
собности туземцев могли бы создать из страны земной рай. 

Но ирригация, без которой край гибнет, возможна толь-
ко при помощи энергичных людей и при больших капита-
лах. 
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Но до сих пор, таких русских предпринимателей не на-
ходилось, а иностранцам с иностранными капиталами дос-
туп в Туркестан закрыт. 
      И выходит: ни себе, ни людям! 
      А жаль! Я не алхимик, но скажу по секрету — Туркеста-
ну нужна вода, а людям нужно золото. 
      Несите ваше золото в Туркестан и превратите его в во-
ду, и из этой воды вы опять добудете золото, да еще сто-
рицей. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Примечания 
 
 
 

С. 8. …Камбиза – Имеется в виду персидский царь Камбис II из 
династии Ахеменидов, правивший в 530- 522 гг. до н. э., жестокий 
завоеватель.  
 
С. 9. …«Черный город» – восточные районы Баку, где в конце 
XIX-нач. ХХ в. Была сосредоточена нефтяная промышленность.  
 
С. 9. …Эй-Бибат – Точнее, Биби-Эйбат, нефтяное месторождение 
близ одноименного села на Апшеронском полуострове.   
 
С. 10. …историю г. Тагиева – В 1911 г. азербайджанский миллио-
нер и меценат Г. З. Тагиев (1823-1923), его управляющий и пле-
мянник были признаны виновными в истязании служащего Та-
гиева, которого миллионер заподозрил в любовной связи со своей 
женой. Они были приговорены к тюремному заключению, одна-
ко внесли залог за нахождение на свободе и подали апелляцию. 
В январе-феврале 1913 г., т.е. как раз во время путешествия ав-
тора, суд в Тифлисе вынес обвиняемым крайне мягкий приговор, 
за которым последовала амнистия в связи с 300-летием дома 
Романовых.        
 
С. 11. …Магомет-Али – Мохамед Али-шах (1872-1925), шахиншах 
Персии, вступил на престол в январе 1907 г. и потерял власть ле-
том 1909 г. в результате восстания; скрылся в российской миссии, 
затем жил в изгнании в России, позднее в Турции и Италии.   
 
С. 11. Sic transit… gloria mundi – Так проходит мирская слава (лат.).  
 
С. 13. …Красноводск – ныне г. Туркменбаши в Туркменистане. 
 
С. 17. …отряда Столетова – Н. Г. Столетов (1831-1912) – русский вое-
начальник, генерал от инфантерии (1898); в 1869 г. возглавил от-
ряд, который основал на восточном берегу Каспия укрепленный 
форт, положивший начало Красноводску.  
 
С. 21. …вагон-ли – спальный вагон, от фр. wagon-lit.  
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С. 22. …города Верного – т.е. будущей Алма-Аты (Алматы).  
 
С. 22. …Геок-Тепе – Текинское укрепление Геок-Тепе было взято 
войсками ген. М. Д. Скобелева (1843-1882) после длительной оса-
ды (ноябрь 1880-январь 1881); войска Скобелева преследова-
ли туркменских беглецов в пустыне и устроили кровавую резню в 
крепости, где помимо текинских солдат находились тысячи граж-
данских лиц. Общее число погибших туркмен оценивается в 
14.500 человек, потери русских войск – 398 убитых. 
 
С. 22. …Куропаткина – Будущий генерал и военный министр А. Н. 
Куропаткин (1848-1925) во время взятия Геок-Тепе командовал 
главной штурмовой колонной.   
 
С. 27. …raison d'etre – Здесь: право на существование (фр.).  
 
С. 28. …бабистов – Речь идет о последователях Баба (Сейида Али 
Мухаммада Ширази, 1819/20-1850), основавшего в первой поло-
вине XIX в. магометанскую секту в Персии; преследовались вла-
стями и позднее влились в ряды бахаев.  
 
С. 30. …пендинной язве – Современное название – пендинская 
язва или болезнь Боровского.  
 
С. 33. …jalousie de metier – профессиональная зависть (фр.).  
 
С. 33. …В 1849 году – Ошибка автора: Баб был расстрелян в Теб-
ризе 9 июля 1850 года. 
 
С. 37. …tout comme chez nous – Здесь: совсем как наши (фр.).  
 
С. 38. …je prend mon bien, ou je le trouve – найду свое или возьму 
(фр.).   
 
С. 46. …Английских набережных – Набережные под этим назва-
нием с дорогими особняками имеются в Ницце и Санкт-Петер-
бурге.  
 
С. 51. …тесситура – высотное положение звуков в музыкальном  
произведении по их отношению к диапазону певческого голоса, 
от ит. tessitura – ткань.  
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C. 51. …микстом – Микст – искусственный регистр голоса, сме-
шение натуральных грудного и головного регистров.   
 
С. 60. …Ипокрена – в древнегреческой мифологии волшебный 
источник на горе Геликон в том месте, где Пегас ударил о зем-
лю копытом; испивший из этого источника получал дар гово-
рить стихами. 
 
С. 60. …«хапен зи гевезен» – ухватить жирный кусок (от нем. 
Happen), в переносном смысле взятка, казнокрадство.  
 
С. 61. «Правая, левая где сторона?» – Цит. из стихотворения 
В. И. Сиротина (1830-1885?) «Улица».  
 
С. 64. …Зороастра-Вендидат – Имеется в виду один из священ-
ных текстов зорооастрийцев, Видэвдад (Вендидад), часть Авесты. 
Этот текст состоит из 22 глав и посвящен главным образом зако-
нам чистоты и борьбы с осквернениями.   
 
С. 64. …Квинт Курций – Квинт Курций Руф, римский историк 
(вероятно, I в. н. э.), автор «Истории Александра Великого Ма-
кедонского».  
 
С. 67.  При чем тут Коган… – Действительно не при чем: стан-
ция называлась Каган (Когон) по названию окружающей мест-
ности.  
 
С. 75. …«майно-джоу» – Речь идет об обыкновенной майне или 
саранчовом скворце (Acridotheres tristis); эти птицы воспроизво-
дят человеческую речь не хуже попугаев.  
 
С. 76. …бухарские кошки – Несохранившаяся порода, родствен-
ная сибирским кошкам.  
 
C. 87. Ceterum… delendam – «Кроме того, я думаю, что Карфаген 
должен быть разрушен». Знаменитая фраза римского государст-
венного деятеля и полководца Катона Старшего, ставшая крыла-
тым выражением.  
 
С. 93. …калиф Осман – Усман ибн Аффан (574-656), зять Магоме-
та и третий «праведный халиф», при котором была завершена 
кодификация Корана.  
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С. 96. …Шах-Надиром – Имеется в виду персидский полководец 
Надир-шах (1688-1747) шах Ирана в 1736-1747 гг.  
 
С. 96. …Аланкува …луча солнца – Согласно эпитафии на могиле 
Тамерлана, его род восходит к эмиру Бузанджиру, чья мать Алан-
кува «понесла от луча света, который явился к ней в отверстие 
жилища и, приняв образ человека, объявил, что он потомок по-
велителя правоверных Али».  
 
С. 97. …Т. Н. Грановский – русский историк-медиевист (1813-
1855), профессор Московского университета.  
 
С. 97. …Иоганнес Шерр – Иоганн Шерр (1817-1886) — немецкий 
историк литературы, публицист, общественный деятель.  
 
С. 98. Very nice! – Здесь: очень мило (англ.).  
 
С. 101. …Худояр-Хан – Сейид Мохаммад Худайар (1832-1886), пра-
витель Кокандского ханства в 1844-1875 гг. 
 
С. 102. …Скобелев – с 1924 г. город Фергана (Узбекистан).  
 
С. 105. …туземного восстания 1897 года – Заговор зимы 1897 г., 
вылившийся в мусульманское восстание 17-18 мая 1898 г., жерт-
вами которого стали свыше 20 русских солдат.  
 
С. 110. …В. Ф. Комиссаржевской – Знаменитая русская актриса 
В. Ф. Комиссаржевская (1864-1910) умерла от оспы во время га-
стролей в Ташкенте 10 февраля 1910 г.  
 
С. 111. …pedes apostolоrum – апостольскими стопами (лат.), т. е. 
пешком.  
 
С. 112. …Абукерка – вероятно, опечатка. Речь идет об ученом и 
богослове Х в. Абубекре Каффале аш-Шаши.  
 
С. 113. …великий князь – Николай Константинович (1850-1918), 
личность скандальная и неординарная. После хищения бриллиан-
тов из Мраморного дворца (на подарок любовнице) был объявлен 
безумным и выслан из столицы, в конце концов осел в Ташкенте, 
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где стал успешным предпринимателем и видным коллекционе-
ром живописи, широко занимался ирригацией.  
 
С. 114. …Бахметьевым – Имеется в виду русский физик и биолог 
П. И. Бахметьев (1860-1913), занимавшийся, в частности, вопро-
сами анабиоза и криобиологии.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Об авторе 
 
 
 
 
     Вильгельм Наполеонович Гартевельд (Хартевельд) родился в 
Стокгольме 5 апреля 1859 г. После окончания Лейпцигской консер-
ватории, обосновался в 1882 г. в России. К 1894 г. им была напи-
сана опера «Песнь торжествующей любви (Сон)» на сюжет, заим-
ствованный из повести И. Тургенева; поставленная в 1895 г. в Харь-
кове и частной опере Унковского в Москве, опера не принесла осо-
бого успеха композитору. Гартевельд писал также оркестровые со-
чинения («Испанские танцы»), романсы на слова А. Толстого, Д. Рат-
гауза, музыку для московского театра-кабаре «Летучая мышь» и др. 
произведения, выступал в газетах с критическими статьями.  
     Однако наибольшую известность получил он как путешествен-
ник и собиратель музыкального фольклора. Гартевельд несколько 
раз побывал в Сибири и в 1908 г. отправился в длительную поезд-
ку по «Великому Сибирскому Пути», поставив себе целью собрать 
песни каторжан и бродяг, а также коренного населения Сибири.  
     Вернувшись из путешествия, Гартевельд издал множество нот-
ных записей каторжных песен в своей обработке: «Песни каторги: 
Песни сибирских бродяг и каторжников» (СПб., 1908), «8 песен си-
бирских каторжан, бродяг и инородцев…» (СПб., 1908), «25 песен 
сибирских каторжан, бродяг и инородцев…» (СПб, 1909), «14 песен 
сибирских каторжан, бродяг и инородцев, собранных на месте в Си-
бири в 1908 г. В. Н. Гартевельдом» (СПб., 1910). Помимо объеди-
ненных в эти серии выпусков, отдельные нотные записи выходили 
в Москве, Киеве и Санкт-Петербурге.  
     В 1909 г. 12 каторжных песен в обработке Гартевельда были за-
писаны на граммофонные пластинки и выпущены с пояснитель-
ной брошюрой.  
     18 февраля 1909 г. Гартевельд выступил с докладом о своем пу-
тешествии на заседании Музыкально-этнографической комиссии Им-
ператорского Общества любителей естествознания, антропологии и 
этнографии при Московском университете.  
     «По открытому листу премьер-министра докладчик посетил тюрь-
мы: Тобольска, Нерчинска, Томска, Акатуя, Николаевска, Кургана 
и Петропавловска. Собранные им песни разделяются на каторж-
ные, бродячие и заводские. Кроме этих г. Гартевельд записал и нес-
колько инородческих песен: айнов (1), вогулов (2), самоедов (2), 

 121 



 
бурятских (2), киргизских (1) и якутских (1). Всего записано им бо-
лее 60-и песен, как для одного голоса, так и с аккомпанементом 
народных инструментов, а также и хоровых. Г. Гартевельд доклад 
свой иллюстрировал исполнением на фортепиано. Многие из запи-
санных песен оказываются весьма интересными в музыкальном 
отношении» – сообщалось в «Известиях» общества.  
    В том же году Гартевельд при содействии известного дирижера 
А. Эйхенвальда организовал ансамбль для исполнения каторжных 
песен и отправился в турне по России. Концерты, которые именова-
лись «Песни каторги и воли» и предварялись лекцией Гартевель-
да, пользовались феноменальной популярностью; экзотический, 
овеянный духом человеческих страданий и политической фронды 
музыкальный материал привлекал слушателей из самых различ-
ных слоев общества.  
     «На тех же подмостках, где несколько часов назад цинично и 
тупо кривлялся на потеху “почтенной публике” пошлый фарс, 
стоит В. Н. Гартевельд, одухотворенный необычными для культур-
ного европейца переживаниями “мира отверженных”, и с трогатель-
ной для русского интеллигента наивностью делится с вниматель-
ной аудиторией своими впечатлениями: “Я буду счастлив, если вы 
увидите по этим песням, что люди, сочинившие их, такие же лю-
ди, как и вы”. Театр полон. Властно и мрачно вторгается “отвер-
женный мир” в царство своего “нарядного, сытого и свободного” 
собрата: “Я всем чужой! Я отплачу!”... Пусть вместо свирелей – 
фисгармония, вместо стука кирок – пианино, вместо каторжан и 
бродяг – хор московской оперы и солисты, но их голосами поет 
сама каторга!.. Чуткие музыканты В. Н. Гартевельд и А. А. Эйхен-
вальд оставили ее песни во всей их мрачной жизненной непри-
косновенности. Сохранен даже каторжный аккомпанемент в “Кан-
дальном марше”. Этот марш – откровение каторжного мира. Впе-
чатление от марша – незабываемое, исключительное. Впрочем, 
маршу предшествуют еще 9 каторжных песен, оставляющие силь-
ное впечатление, особенно в “Зачем я мальчик уродился”, в “По-
хоронах” и в “Ой, ты, тундра” в исполнении г-на Ошустовича (те-
нор) и известного в Казани г-на Сергеева (сильный и сочный бас). 
Потом идут хоровые песни: древняя, как мир, “молитва ламаитов” 
(по-санскритски), “заклинание шаманов” (по-бурятски), киргиз-
ская “весенняя песня” и первая в музыкальной литературе песня 
вымирающих айносов (по-айносски). Кончается необыкновенный 
концерт польским “Кыбелем” (песня повстанцев-каторжан)» – так 
описывала «Казанская газета» (10 июля 1909) один из концертов 
Гартевельда, состоявшийся в Казани 7 июля 1909 г.  
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     «Незабываемое, исключительное» впечатление производили 
эти концерты и на искушенную московскую публику. «Ужасающая 
жизненная правдивость, своеобразность, чисто русская поэзия этих 
песен, несмотря на громадные расстояния, отделяющее место их 
склада от нас, будирует наши чувства и безумным ураганом вры-
вается в нашу безмятежную жизнь,<...> нарушив покой, силится 
отомстить за надломленную поруганную душу, напоминая нам о 
царстве горя и необъятной тоски» – писал музыкант-этнограф А. 
Маслов («Музыка и жизнь», № 3, 1910).  
     В глазах властей концерты Гартевельда носили отчетливо оппо-
зиционный характер: каторга после поражения «первой русской 
революции» 1905-1906 гг. была переполнена «политическими». 2 
сентября 1909 г. Департамент полиции издал циркуляр за подпи-
сью директора департамента Н. Зуева; в циркуляре, направленном 
губернаторам и градоначальникам, указывалось, что особенным 
успехом на концертах Гартевельда пользуется «Кандальный марш» 
в сопровождении звона кандалов. 
     «Вследствие сего, – говорилось в документе, – и принимая во 
внимание, что подобное исполнение означенного марша, внося 
нежелательное возбуждение в общественную среду, может вместе 
с тем вызывать сочувствие к преступным элементам, подвергшим-
ся за свою деятельность законному возмездию, имею честь, соглас-
но приказанию Господина Министра внутренних дел, уведомить Ва-
ше превосходительство, что дальнейшее исполнение помянутого 
“Кандального марша” на концертах не должно быть допускаемо».  
     Летом 1910 г. Гартевельд подготовил представление в декора-
циях и костюмах «Песни каторжан в лицах», которое было анон-
сировано на эстраде московского сада «Эрмитаж», но спектакль был 
запрещен за несколько дней до премьеры. 
     Тем временем у шведско-русского композитора появились под-
ражатели: предприимчивые музыкальные деятели быстро осозна-
ли весь потенциал нового жанра «каторжной песни», которому че-
рез несколько десятилетий предстояло расцвести в городском фольк-
лоре, а затем в бардовской песне и так называемом «шансоне». На 
сценах кафе-шантанов стали появляться «квартеты сибирских бро-
дяг», солисты-исполнители каторжных песен и т.п. Дошло до того, 
что Гартевельд, как сообщала «Петербургская газета» в мае 1909 
года, «обратился к московскому градоначальнику с просьбой запре-
тить исполнение этих песен в разных увеселительных садах, на-
ходя, что эти песни “скорби и печали” не к месту в таких заведе-
ниях. Просьба Гартевельда градоначальником удовлетворена».  
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     Роль Гартевельда в популяризации и распространении песен-
ного фольклора сибирской каторги переоценить трудно: в отличие 
от своих предшественников, он впервые записал не только слова, 
но и мелодии каторжных и тюремных песен; благодаря ему, в му-
зыкальную культуру вошли «Славное море, священный Байкал», 
«По диким степям Забайкалья» и другие шедевры.  
     Вместе с тем, нельзя не заметить, что сами тексты песен у Гар-
тевельда порой являются усеченными и «испорченными»; про-
цесс исчезновения песенных текстов из памяти каторги можно 
проследить, сравнив их с записями С. Максимова и Н. Ядринцева. 
     В 1911 г. Гартевельд опубликовал в журнале «Русское богатст-
во» ряд очерков о своих сибирских впечатлениях, озаглавленных 
«В стране возмездия». В 1912 г. вышла книга «Каторга и бродяги 
Сибири» (второе изд. 1913). Одновременно книгоиздательством 
В. Антика «Польза» в Москве в знаменитой серии «Универсальная 
библиотека» был издан сборник «Песни каторги», включивший 
57 песен (переиздан нашим издательством в 2012 г.).   
     Не забыл Гартевельд и о столетней годовщине Отечественной 
войны, пышно отмечавшейся в 1912 г. В Москве была издана его 
книжка «1812 год в песнях: Собрание текстов 33 русских и фран-
цузских песен эпохи нашествия Наполеона I-го на Россию в 1812 г.», 
а в петербургском музыкальном издательстве Ю. Циммермана вы-
шел монтаж для голоса, хора и фортепиано «1812 год: 35 русских и 
французских песен, маршей, танцев и пр. эпохи вторжения Напо-
леона I в Россию в 1812 году».  
     Тонко чувствовавший спрос аудитории Гартевельд организовал 
также «Исторические концерты», в которых исполнялись собранные 
им песни, в залах Благородного собрания Петербурга и Москвы, а 
затем и в провинции.  
     В 1913 г. Гартевельд отправился в путешествие по Туркестану, в ре-
зультате которого его обширная библиография (учитывая записи и 
собственные сочинения композитора, она начитывает около 200 из-
даний) пополнилась книгой «Среди сыпучих песков и отрубленных 
голов: Путевые очерки Туркестана». Продолжал он и публиковать 
критические статьи в периодике. Стоит упомянуть, что в 1910-е гг. 
некоторой известностью в артистических кругах Петербурга пользо-
вались сыновья композитора: Георгий, также композитор, написав-
ший десятки романсов на стихи поэтов Серебряного века, и Ми-
хаил, автор трех поэтических книг, изданных в 1913-1916 гг.  
     В 1919 г. В. Н. Гартевельд эмигрировал и после недолгого пребы-
вания в Константинополе, вернулся летом 1920 г. в Швецию. Здесь 
он выступал с лекциями, концертами, публиковал мемуарные очер-

 124 



 
ки, собранные в книге «Черное и красное: Трагикомические истории 
из жизни старой и новой России» (1925).  
     Но не это прославило его имя на родине. В 1920 г. Гартевельд опу-
бликовал в Швеции сразу ставший знаменитым «Марш Карла XII», 
восстановленный им по записям начала XVIII в., якобы найденным 
в Полтавском городском архиве. Как было доказано в 1970-е гг., вся  
история была не более чем… мистификацией: великолепный марш 
шведского короля был основан на некоем «Марше московского опол-
чения», который Гартевельд включил в свой юбилейный монтаж 
1912 г. Этот последний Гартевельд представил как свою «запись» – 
но не являлся ли «марш ополченцев» очередной мистификацией изо-
бретательного композитора?  
     В. Н. Гартевельд умер в Стокгольме 1 октября 1927 г.  
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